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કીમત શાર દા મુદ્રણાલ ય, 
ત્રણ રૂપિયા જુ મા મ સી ૬ સા મે, 
પાનકાર નાકા : અમદાવાદ 


મ .૫,/”૫%# ૧7 ૮ ૫-: ૧/7 ૩. ૧/“૫./"૧/“૫ ૪૪.” ૧/ ૪ /-%.-“૫,૧./ *,/ ૪૦%/ ૧૧/૩૦ ૫-૪ ૧-૫ #૫ ૦ 7૧/૧૫ .-૫. ૫. 


'“_.«ક"#-૦-#મ#"૫-#%/ક%,” -“#-# “૧૪૫૪૪૫૪૫૪૫૦” 
થા # 
ન 
ક રી 


ખમસ્તાવના 


! [ખીછ આવૃશસિ] 

નવચુગ પુસ્તક લ'ડારના સ ચાલફ શ્રી. જમનાદાસના 
; મારો તરફના પક્ષપાતે આ બીજુ પુસ્તક તેમના તરફથી 
| બહાર પાડવાતુ' શકય બનાવ્યું છે. 'ત્રિભેટ 'ની આ બીજી 
; આવૃત્તિમાં કેટલીક વાતોને નવેસરથી મઠારીને તેયાર કરેલી 
: જોઈ શકાશેઃ છઠ્ઠી વાર્તા “'ચિતારો' 1106 ૫/1101€ 
| નામની અગ્રેજી વાર્તા પરથી લીધેલી છે. 


ગુજરાતે મારી રૅક કૃતિઓનું મૂલ્યાંકન કરવાનુ' ધણું 

' ઉદારતાભરયું” ધોરણુ રાખ્યું ન હોત, તે વિવેચક્રાએ તથા 
' મિત્રોએ પ્રેમ અને પક્ષપાતથી એમને અપનાવી ન હોત ? 
' તો ડું ધારતો નથી કે મારી ક્ષુદ્ર નવલિકાએને આટલુ 
નાનુ' સરખુ પણુ લાંબું આયુષ્ય મળ્યુ' હોતઃ એ ક્ષુદ્ર 
તો છે--પણુ સતોષ એટલે જ છે કે એમાં વાર્ત્તાકલાને 
નામે વિકૃતિ અતે વાસ્તવવાદતે નામે ભ્રયકર્‌ ફ્રેટુ - 
' ચિતરામણુ એ કદાચ ઓછામાં એખાં દશે. એમાં ફલા 


*| ૬૬૬ * ક લ * ---------------- 
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૪ પશ્તાવના 


ન હેોય--વાત્તો ન હેય -ક કાંઈ ન હોય--એ બહુ 
અફસોસતોા વિષય નથી; અહોંની આ ટ્'કી મુસાફરીમાં 
મારા ક્ષુક્રક નામે કોઈને પણુ અમંગળ ખનનારું કાંઈ 
પણુ સૂચન એમાંથી ન નીકળે તો ધણુ છે. કાલમહેદધિમાં 
તરતી કાગળની આ હોડીઓ તો ઠીક છે, એના નેનારને 
વિલુમ થતા પહેલાં થોડે સમય આનંદ આપી જરે; બાકી 
તો આવી આ નિર્માલ્ય રમકડાં - હોડીઓ ખનાવવાની 
કરામતને લીધે પણુ થોડા અશ્નણ્યા જનોના સુંદર કામળો 
આવતા રહે છે તે, ને વખતે અવારનવાર આવીને કેટલાક 
મિત્રો તે પ્રકાશકો આનંદમાં કઢાવી જાય છે તે -- જીવનની 
આ અણુમોલ સમૃહ્દિની થાડી પળે -- નિશદિન યાદ રહે છે 
અતે મારી જીવતવાટિકાને સ'સ્મરણુાના પરિમિલયી સુગંધિત 
ખનાવી દે છે. 

ટૂ વાર્તાની કલા અતે તેનાં રૂપો વિષે જઈએ 
તેટલુ' હજી કહી શકાયુ નથી. કાર્‌ણુ કે જેમ જેમ વખત 
જાય છે તેમ તેમ લાગે છે કે હજી એતો પાર્‌ પામી શકાયે। 
નથી. કદાચ “છેલ્લા તણુખા'--% જેમાંની એક પુ 
વાર્તા કયાંય પ્રમટ થયેલી નહિ હોય --ખબની શક્શે તો 
એમાં એ સ્વરૂપચર્ચા આવશે. 


ખાનપુર દ અમદાવાદ 
ફેશ્આરી : ૬૯૪૭ ખૂમહેતુ 


એક પ્રશ્ન 


એ ખરું કે એતો સ્વભાવ કાંઈક કડવો તે ઉગ્ર 
લામતેો હતો. પષુ એવા સ્વભાવ માટે એની પરિસ્થિતિ. 
જવાબદાર ઉતી. એની પછાત મણાતી કોમમાં એ એફલી 
જ આટલું શિક્ષષુ મેળવી શ્રકી દતી; અતે પછી એના 
પિતાએ એક પછી એક જે જે મુરતિયા બતાવ્યા તે તમામ 
નિર્માલ્ય ને અભણુ. એણે ન્યારે પોતાને આવી સ્થિતિમાં 
નઈ, ત્યારે કુદરતી રીતે જ કાંઈક અધીર, ઉગ્ર ને પુરુષ- 
વિદ્ેષી થઈ મઈ. ખરી રીતે એ તેજસ્વી હતી. એની 
તેજસ્વિતાતે યોગ્ય પુરુષ મળ્યો હોત તો એ કાંઈફ વિદૂ- 
વળતાથી જરાક વધારે ઉતાવળુ' ગણાય તેવું પમલું લઈ 
ખેઠી તે ન લેત, પણુ એ પગલુ' એને માટે આવસ્યક થઈ 
પડયુ, પિતાના મૃત્યુ પછી એની સાવકી મા -- એક રીતે 
ગણુ। તે એના જેવડી જ એની જુવાન બહેન -- અવળે 
માગે" ચડી ગઈ દતી. એટલે એ રીતે પણુ કેસરે હવે 
પોતાનો આશ્રય ખોળી લેવો રહ્રો. એટલું સાર્‌' હતું કે 
એક એની બહેનપણી નર્સ હતી --એટલે એની સાથે.એ 
હોસ્પિટલમાં ૬રતીફરતી ને વખત પસાર યઈ જતો. પણુ 


૨૨3 રનર તિફ 
એટલે! આધાર બાદ કરીએ તો એ દુનિયામાં અનાથ મણુાય 
તેવી હતી. અતે વધુમાં ભણેલી અનાથ હતી. અમુક પ્રકારનાં 
સુખસમવડ -- જેને લોકો ભૂલથી ર્સસ્કાર નામન આપે 
જછે-- તેમને એ ટેવાયેલી હતી. એ સુખસગવડના મધ્ય- 
ખિન્દુને ભૂલી ન શકાય એવી રીતે પ્રેમ્રમાં પડવાની એને 
તાલીમ મળી હતી. અણુધડ લેકેો --કે પછી. સ્વભાવથી 
કાંઈક રગદ્શી? હોય તેવા લેકે, જત ભૂલીને જે ઉગ્ર 
પ્રેમમાં અભાનપણે પડે છે એવી જાતવિલ્લોપન પ્રેમતી શક્તિ, 
“સર્માં રહી ન હતી. એટલે એને! પ્રેમ ઘડાયેલે; બ્યવહાર, 
ને વધુમાં ભાનપૂર્વકને! -- ગણુતરીપૂવ'કના -- પ્રેમ હતોઃ 
એમાં માણુસ પોતાની જતને ભૂલે છે -- પણુ સુખસમ- 
વડની વાતને ભૂલી શકતો નથી. એટલે એ હાસ્પિટલમાં 
હુર્તાંફરતાં એક દર્દી સાથે પ્રેમમાં પડી --તે દર્દી ધરતે 
એતે સુખી લાગ્યો હતો. મૂળમાં જ જે લેકે જીવનને અતિ 
ઉતાવળથી જવી લેવા માગતા હોય છે, તે હાથના ઉદાર 
તે પરિણાશ્મ પ્રત્યે બેદરકાર હોય છે. કિશેરીલાલ પણુ સદ્ટાના 
ખેલાડી હતા. ને એવા ખેલાડીઓ જે હસમુખી ધેલી ઉદારતા 
ધરાવે છે, તેવી ઉદારતા કિશોરીલાલમાં જેઈ ને કેસર તેના 
ગ્રેમમાં પડી ગઈ ને તેની સાથે પરણી પણુ ગઈ. 


ર્‌ 

એણે આ પગલું ભર્યું, કારણુ કે એની સાતિમાં કોઈ યોગ્ય 

વર્‌ ન હતો. પોતે ભણેલી હતી --ને પોતાની પછાત 
જાતિમાં ન્યાં ત્યાં ટિપાવા માટે એ કુદરતી રીતે જ ખુશી 
ન દતી. એના ભરણુતરે એને સુધડ તે વિબેઝી બતાવી હતીઃ 





જ 


પણુ સાથે સાથે એના ધડતરતે વધારે પડતી સુંવાળપ પણુ 
આપી હતી. એટલે કોઈ જીવનસાથી શોધી -- એની સાથે 
ખભેખભો લગાવી, માર્ગ કાપતાં કાપતાં, પોતાનું ધર રચન 
વાની પરાક્રમી તેજસ્વિતાતે બદલે, એનામાં સુખસગવડ- 
ભરેલી સંસ્કારિતાને પ્રેમ વધારે હતે. એવી સુખખસગવડને 
માર્ગ મળવાતી શકયતા એણે કિશેરીલાલમાં જનેઈ અને એ 
એને પરણી. કિશોરીલાલ એને પરણ્યો. કારણુ કે, એને 
મળેલી અતેક અણુધડ બેરીએ કરતાં. આ . વધારે સુંદર, 
સ્વચ્છ, ને વ્યવહારું હતી. 


આ લસમવ્યવહાર ખરી રીતે ડીકડીક સુખી નીવડુવા 
જોઈ એ. ખબત્ને પક્ષતી મરછથી લમ થયાં હતાં, એ એક 
કાર્‌ણુ હતું. અને બન્ને ઊગતી જુવાનીની આંધળી. જત્તિને 
વટાવી જઈ કાંઈક ઠરેલ પ્રકૃતિથી નિશ્રય કરી શકયાં હતાં, 
એ ખીજું કારણુ હતું. છતાં આ લસને ન્ન્યારે સુધારકની 
હ૭ાપ મળી ત્યારે એ લમમાં ખરી રીતેન હતા એવા ધણી 
દોષ સાતિજનોએ શોધી કાઢયા. લોકની સામાત્ય ૬ૃત્તિ આવી 
વસ્તુને ઉપેક્ષાજન્ય ન ગણે, અથવા આવકારલાયક ડ્રેરફાર ન 
ગણે, ત્યાં સુધી આવી જાતના પગલાથી, જે કોલાહલ ને 
ઘર્ષણુ થવાં જેઈ એ, એ સધળાં જ કિરોરીલાલના કુટુંબમાં 
થયાં. એ સ્વત-ત્ર હતો એ 'ખરું, પણુ માણુસ મમે તેટલે 
સ્વત'ત્ર છતાં એ ખીજના અભિપ્રાય ઉપર જવનાર પ્રાણી % 
છે, એટલે કિશેરીલાલના આ પગલાની અસર એના વ્યવહાર્‌ 
' ઉપર તેમ જ મિત્રમ'$ળ ઉપર્‌ પણુ થઈ. અને ન્યાં જીવ-. 

નની હરેક પળે માણુસે પોતાના જીતરનનિર્વાહ માટે બીજાની * 
સલાહ અતે મદદની આશ્ચા રાખવાની હોય છે, ત્યાં આઉ 





૪ ' ત્રિભે ટે 


બહિષ્કાર વધારે તીત્રુ લાગે છે. પુષ્કળ પૈસાની મદદ વડે. 
પાતાના એકાંતિક જવનને ધણી ધણી સામત્રી વડે ભરી 
“રવાની તાકાત માણુસ ન ધરાવતો હોય તો સામાજિક 
બ્યવહારના માર્ગો કપાઈ જતાં એ એકલે, અટલે ને કડુ 
બની નય છે. એટલે કિશેરીલાલનું જીવન પણુ એવું બન્યું. 
દૃર્મ્યાન એવું થયું કે કેસરતી સાવકી માના ગેર્વર્તનની 
સોને ખબર પડતાં જે દૂષણુ કેસરમાં ન હતું તે એનામાં 
હોવું નનેઈએ એમ સૌએ ધારી લીધુ. એટલે તો કિશેરી- 
લાલના ધરમાં -- ખાસ કરીને એની માએ --- વધારે ન્નમો 
શાપમવા માંડયો. અને હેતુપૂર્વક ન્નપ્તો યાન્નતોા હોવાથી, 
એ વધારે ને વધારે કડક પણુ થતો ગયો. 


૩ 

સર જે કૌટુમ્બિક વાતાવરણુને ઉછેર પામી હતી 
અને જે વડે ખરી રીતે એ ધડાઈ હતી તેમાં આવી ખાબ- 
તનો ઉંકેલ જે રીતે આપવામાં આવતે તે રીત ગએણુ પણુ: 
ગ્રહણુ કરી. માણુસ ધારે કે ન ધારે 'તોપણુ એ પોતાના 
પૂર્વઈ તિઠાસનું' અતુકરણુ કરી જ ખેસે છે. એમાં એણે 
કરેલો નિશ્ચય ધણી વખત અકસ્માતી પળા ઉપર આધાર 
સખે છે એ ખરું, પણુ એના મનમાં જે અક્સ્માત્‌ ઊગી 
નીકળે છે, તે ધણા સંસ્કારો વડે પોાષાયેલી વસ્તુ હોય છે; 
ને તે જગ્રત રીતે સૂતેલી હોય છે. 

સાસુના ત્રાસથી છૂટવા તેમ જ પોતે જે જીવન 


શો“યું હતું તે જવનથી પણુ મુક્ત થવા કેસર ક'ટાળીને ભાગી. 
તેણે પોતાની એક ખહેનપણીને ત્યાં મુકામ નાખ્યો. 





એકગપ્રશ્ઞ ષ્‌ 
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એ ખહેનપણીને ત્યાં સ્યામલાલ નામે એક તર્‌'ગી 'માણુસ 


આવતો જતો. કેસરે સુધરેલી રીતે રડી શકાય ને સુખ- 
સગવડ મળે માટે કિશેરીલાલને શોધ્યો. પણુ એમાં એ નાસી- 


પાસ થઈ, ત્યારપછી એણે જે પગલુ ભયું --ગેમાં “૪ 
અનિવાર્ય રીતે આગળ વધુ પગલાં લેવાનાં ખીજ રહ્યાં હતાં. 
શ્યામલાલ સાથે કેસરને આકર્ષ'ણુ થયું તેમાં ખેત્રણુ 


કારણુ હતાં. એક તો ભ્રણ્નેલી ગણેલી ૪૭તાં કેસર જે સાતિ- 
માંથી આવતી કતી, તે સાતિના કાંઈક રખડું સંસ્કારને 


ક્યામલાલ વધારે સુંદર લાગે એ સહજ હતું. સ્યામલાલ 


સિમારેટ સુંદર રીતે પી શકતો. સિસોટી --એના જેવી વમાડ- 
વાની કલા --ખહુ થોડામાં હશે. એનામાં લેશ પણુ ગુસ્સા 
ન કરવાની કલા હતી. ગમે તેવા ખેદરકારીભરેલા કે ગુસ્સો 
ઉત્પન્ન કરાવે તેવા પ્ર્ઝંમતે એ પોતાના વાકયથી : હળવો 
બનાવી શકતો. આ કલા ધણાને સાધ્ય હોતી જ નથી; 
એટલું જ નહિ, આપણે ન્ાર્થી સાથે રહેવાની ક્લા 
ગુમાવી છે, ત્યારથી આપણા જીવનમાંથી સુંદર રીતે વાકય 
રચવાની ને ખોલવાની કલા પણુ નાશ પામી છે. એ કલા 
જે ભણે છે તે જીવનના અટપટા પ્રસંગોને “નળવી લેવાની 
મુતેહ ધરાવતા હોય છે. શ્યામલાલમાં આ કલા હતી. અને 
એ કલાને એણે આકર્ષક લાગે એટલે ૬૨૦જે ખીલવી હતી. 
ઉદાહરણુ તરીકે એ તમને એમ નહિ કહે કે ચાલે ડું ન્નઉ' 
છું, તમારે આવવું હોય તે : એ આમ બોલશે, ભાઈ, તમે 
મારી સાથે અત્યારે આવી શકા ખરા? પૂર્વકાલના મંસ્કૃત- 
યુગમાં રહેતો હોય -- ક ન્‍નપાનમાં રહેતો હોય તો સ્‍્યામ- 
લાલ નામ કાઢે. એ કોઈ દિવસ કેસરતે એમ નહિ કહેવાને 





હે ત્રિ ભે ટે 
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કહું હું આટલુ : કાપડ $ તમારે માટે લાવ્યૉ છું. ખરી રીતે 
એમ કહેવામાં રીની માનહાનિ પણુ રહી છે. એ એમ 
ખોલવાતે: “આ “ ડીઝાધન' મે' પસ'દ કરી છે ખરી, પણુ 
મારું જ્ઞાન એમાં ઊ'ઠાં જેટલુ: હવે તમે જુઓ તો, 
તમને કેમ લાગે છે ?' 

આયી કેસરને સ્યામલાલ પ્રતિ જે આકર્ષ ણુ થયું તેમાં 
પુરસ્ષ પ્રત્યેના આકર્ષ ણુ કરતાં સન્જન મિત્ર તરફના આક- 
્ષણુનોા ભાવઃ વધારે હતો. એ બન્નેને એમ લાગે કે સાથે 
બેસીએ : વાતો કરીએઃ નિર્દોષ હાસ્યવિતોદ કરીએ: અને 
એમ પણુ લાગે કે એ બન્ત જણા સિવાય ત્રીન્ને એમાં 
ક્રોઈ ન હાય તો સારું. એ આકર્ષણુ એક રીતે “ કલાની 
ખાતર કલા ' જેવું હેતુવિહીન હતુ' એમ કહી શકાય. 

કેસર જેમ જેમ ક્યામલાલ સાથે વધારે ભળવા લાગી, 
તેમ તેમ એની બહેનપણીએ એનો સગ તજવા માંડયો. 
ખહેનપણી નેકર હતી. અને એને નોકરીમાં પ્રાતટા એ જ 
પાચો! હતો. સ્યામલાલ અને કેસર વધારે ને વધારે સાથે 
હુર્વાફર્વા લાગ્યાં. સ્યામલાલ પાસે પણુ પૈસો ઠીક હતો. 
કેસરને ધારત તો એ ગુમ કરીને રખાત તરીકે રાખી શકત. 
પણુ એના મનમાં એ ક્ષુદ્ર વિચાર આવ્યો જ નદિ; એણે 
કેસરને પોતાની સાથે રાગે ફરવા આવતાં ધણી વખત છરે 
લેતાં નનેઈ હતી. તે એ ન્નેઈ ને ચોંકી ઊઠતો. અને પોતાની 
લાક્ષણિક શેલીથી હસતો પણુ ખરે કે, “આ હથિયારથી 
ભલે તમે રજપૂતાણી જેવાં લામતાં હો, પણુ તમારી સોમ્ય 
મુખમુદ્રા સાથે ને આ અલ્પવજની શરીર સાથે એ સંગત 
નથી.' કસર હસીને ખોલતીઃ “એ તમે નહિ સમ 





લોકપ્રશ્ન દ 


કસરતી ફ્િલસ[રી જે શ્યામલાલે ન્નણી હોત તો એ 
કદાચ એની સાથે જવાનું જ છોડી દેત. 

“આ જમાનામાં સ્તરીપુસ્ષાો એકખબીન્ન સાથે મળે 
એ અનિવાર્ય છે. એ મિલનમાં ન્ત્યાં સુધી અમુક મર્યાદા 
હોય છે ત્યાં સુધી એ સ્કારી મિલન લાગે છે. પણુ 
સાધારણુ રીતે બન્નેના સ્વભાવમાં રહેલી જૃત્તિઓ એમને 
અકાલે અકસ્માત્‌ કાણુ ન્નણે કયાં ને કયાં ખેચી ન્નય છે. 
એ વખતે ન્ને પુરુષની સામે દેખાવ પૂરતી પણુ સ્રી જુહ- 
વેષ રાખી શકે તો મોહની ભૂમિકા વધારે આમળ વધતી 
અટકે: અથવા એ વાતાવરણુ જ ન રહે. માટે સ્રોએ પુરુષ 
સાથે ફરતાં --લાડ, ઘેલાં કાઢવાં, હાસ્યવિનોદમાં સરી પડનું, 
એ સધળું કરતાં પોતાની જત ઉપરતો સયમ ખોવા ન 
જોઈ એ. પુરુષને આકષ ણુમાં ખેચીને પછી એના તરફથી 
સચયમની આશા રાખવી વ્યર્ય છે. કુદરતી રીતે જ પુરષ 
વધારે અસચયમી છે. માટે સઆ્રીએ, આ જમાનામાં, હળતાં- 
મળતાં, તે પુરુષની સાથે ભળતાં, પાતાના સ્વભાવમાં વેવલા- 
વેડા ન લાવતાં, ડહાપણુનું કે તત્પરતાનું વાતાવર્ણુ લાવવું 
જોઈ એ. કેસર પોતાની [ફિલસ[ી પ્રમાણે બતાવત કે, એટલા 
માટે હું આ છરે સાથે રાખું છું. એ કોઈને મારવા માટે 
નથી. પણુ એ ,એક એવું વાતાવરણુ રચે છે કે જેથી સ્ત્રી 
પુરૂષ સાથે, જેને વિલાસોત્પાદક અભિનય કહીએ તે કરતી 
અટકી પડે છેઃ ને પુરુષ પણુ એવી સ્ત્રીમાં કાંઈક પોતાને 
જ શભ્રાવ નીરખીને પોતાની ન્નત 8પર વધારે ચોકી 
રાખતાં શીખે છે. ' 

'_સરતી આ કિ્લિમ[ી શલે ખાટી હેય, પણુ એ છરે 





૮ તિલ ટેોા 


મામો જઝાનજવબમોકાનાાનલે-નાનાડનાોઝારનનનનેગનામસતનોર: રઈસાન#યરતન-નનોણાા-કનાાઝર કેસને: ૦૧૭ તત વત તત તક દ સ ત તાઈ 


સાથે રા'ખતી એ વાત સાચી હતી. એથી શ્યામલાલ પણુ, 
%સર--સ્ત્રી સાથે ફરે છે એવા વાતાવરણમાં રહેવાને બદલે 
--પોતે કાઈ એક કેસર સાથે ફરે છે એટલું જ અનુભવતા. 

અને એનું એક બીજુ' પણુ કાર્‌ણુ હતું. એક વખત 
“સર્‌ શાકબજારમાં ગઈ ત્યારે ત્યાં એક સાધારણુ કાષિયો 
એક વાધરણુ સાથે વાત કરી રહ્યો હતો. તેમાંથી એને 
નણુવાનુ મળ્યું કે આ કાષિયા પાસે એક મોહના રહેતી 
હતી. અને છતાં પોતે પરણેલો હોવાથી, માહનાની સાથે 
રહેવા છતાં, કવળ મેત્રી ભાવતો વ્યવહાર જ એ રાખી 
રલો હતો. 

“ મતે ખબર નહિ હો, ખે'ન ! મે કીધુ હશે, બિચારે 
જાઈ દુઃખી છોકરો, આવે રૂપાળો છે, મફતનતે કોક હેરાન 
કરશે એના ફરતાં ભલે મારી ભેગો! રહેતો, ' ફાછિયો વાધ- 
રણુને કડી રહ્યો હતો: “ પછી તો એ મારી ભેગે! રહે. 
ખાયપીએ મન્ને કરે. મતે પણુ કાંઈ ખીછ ગતામમ નહિ. 
મારી ઉમ્મર પણુ નાની. એક દિવસ અચાનક મને સપનું 
આવ્યું. ને મારો હાથ એના શરીર ઉપર પડી ગયો. 
પણુ હુ' જગ્યે ત્યારે ધાંધો હતે. અત્યાર સુધી તો અન્નણુ- 
પણુની મીઠાશ હતી. તે ચાલી મઈ. હુ કોઈ જુવાનડી 
સાથે એકાંતમાં છું એ ભાનથી ખેબાકળા થઈ મયો. વખતે 
“નત ઉપર? કાખૂ નહિ રહે એમ ધારીને હું તો એ રાતે 
અહાર2 જઈને સૂઈ રલો. 

સવા? પડતાં મે' છોકરાને કહ્યું: “ મસ્તાન ! તું કહે 
ન કહે પણુ તારા પગ બેરીના છે!” 

છોકરો હસી પડથોઃ નતા ર૨ !' 





મેક પ્રશા ર હ 


કનાેાનાનનબ્૦ઝ-કનઝનત૦નનનઝ. કેન્ટ ગાના ઓણ છા - 3 #ન્ન્‍્ન્‍્- 





હવે તો મને ચોખ્ખુ' લાગવા માંડયુ' કે આ મીઠાશ 
પણુ બેરીના અવાજની છે. જ્યાં સુધી હ' અજણુ હતો 
ત્યાં સુધી કાંઈ ખબર જ ન પડી. ખરી રીતે એ છોકરી 
'ઉઊતી--ને મારી સાથે આવીને રહેતાં હવે સાથે જ 
રહેવા માગતી હતી--પષ્ુ એ છોકરી છે એ ભાન મને ન 
'ઉતું--તે મારા મનને તો એ છોકરો . હતો, ત્યાં સુધીની 
મીઠાશ જુદી હતી. હવે તો દર ઘડીએ એનો અવાજ--- 
એના પગ--એની હથેળી--એના માલ--દરેક્રે દરેક વાત 
મતે ખેચવા લાગી. 

પણુ મારે તે કાંઈ એની હારે ઘર સસા? થોડો 
માંડવા હતો ? એટલે મે' એતે એક જુદી એર્ડી લઈ ત્યાં 
રાખી. ત્યાં પણુ અમે અઢી વરસ સાથે રહ્યાં, પણુ એક 
દિવસ એવો નથી આવ્યો કે મેં' એને લલચાવી હોયઃ 
“ક એણું પણુ મતે લલચાવવાનું ક્યુ" હોમ. હવે તે હુ 
પરણ્યો છું. ભગવાન કિર્પાથી છોકરાં પણુ ઘેર છે. ને 
હછ સુખેદુઃખે અમે હળીએમળીએ છીએ--તે અમારા 
ચોખ્ખા દ્વોસ્તીદાવા ચાલ્યાં કરે છે. પણુ એને ખીજે પરણુવું 
નથી. મારા મનતે એ વાતનું દુઃખ છે--પણુ ઈશ્વર નભાવે 
ત્યાં સુધી અમારો ભાઈમહેનનોા વે'વાર્‌ ચાલુ રફેવાનેો 
'છે. મને હરૈક ઘડીએ લાગે છે કે એક એવું વાતઠેકાણુ' છે કે 
જ્યાં હુ' ગમે તે પળે જઈને ખેસુ' તો બધુ' ભૂલી ન્નઉ !' 

કાષિયાની આ વાતે કેસર ઉપર્‌ એવી અસર કરી કે 
“એ પણુ પોતાના જવનમાં ન્નતચોક૪ી જેવી વસ્તુ હોઈ 
શકે એ સમજી ગઈ. ત્યાર પછી એણે એ પણુ જેવયું કે, 
(નિત્યના છીવનસ'મ્રામસ્ું પડતી સ્રીઆ વિને૬--ચશ્ફરી--- 


૧૬ રિ ભે ટેદ- 
આન'દ એ સધળાંની રેખા ને સર્યાદા--એવી સારી રીતે' 
આંકી શકતી કે એને એક કલા જ કહી શકાય. એથી 
કરીને કોઈ પણુ પુરુષ અમુક સર્યાદાનુ' ઉલ્લ'ધન કરવાની 
શક્તિ ધરાવતો જ નહિઃ ને એ રીતે સ્ત્રીઓ પોતાનું 
વર્ચસ્વ સ્થાપી શકતી. 

જુસરતે શ્યામલાલ સાથે એવી ગાઢ 'મેત્રી થઈ કે તે 
બન્ને લગભગ સાથે જ હોય. જે વખતે મુબઈની રજની 
શરૂ થાય ત્યારે એમને દિવસ શરૂ થાય. બન્ને જણાં સાથેઃ 
ફરે. દરિયાફિનારે ઊછળતા તર'ગાો જુએ. સિનેમામાં જય. 
નાટક જુએ. હરે, ફરે તે મનન ડરે. અતે છતાં એમની 
વચ્ચે એક એવી તો સુદર દીવાલ રચાઈ ગઈ હતી કે 
બન્ને પોતાનુ વર્ચસ્વ જાળવી રાખે. 

અને એવી રીતે થવામાં સ્યામબ્રાલનો પણુ હિસ્સો. 
ન હતો એમ નહિ. તે આન'દી, શોખીન, ઉદાર, સુદર 
માણુસ કેસરમાં એવી તો તેજસ્વિતા ન્નેઈ રલ્ો હતો કે, 
જેવી એણે ક્યાંક જેઈ ન હતી. એની આંખ ફ્રે ત્યારે 
એ રજપૂતાણી જેવી લાગી જતી. હસે લારે કેવળ નિર્દોષ 
બાળક જેવી. એનું સ્મિત નનેવા તમારે શાંત સરોવર પર 
2રમતી અનિલલહરી ફલ્પવી પડે, ને છતાં એનુ' સાન્નિધ્ય 
--તમને એટલું પ્રીતભરેલું લાગે કે તમે એના સાળુની 
સુમધીથી આધા ખસી શકે જ નહિ. કોઇકે જ નારીમાં 
મળે છે એવી સ્થાયી મોહિની કેસરમાં હતી. 

જુહુના અત્ય'ત સુ'દર દરિયાકફિનારાની ભીની રેતીમાં 
એમણે કાંઈ નહિ તો હજર વખત પગલાં પાડ્યાં હશે. 
પરીક્ષાનાં પેપર પણુ જુહુના દારિયાકિનારાની “ રાવટી 'માં. 


એકપ્રશ્ ૧૬ 
ભૂલી જનારાની કેટલીય રાત્રિરમણુની વાત એમણે સાંભળી 
હરે. એમણે પણુ એવી ર્‌ાવટીમાં રહીને એવી સુ'દર રાત્રિઓ 
ગાળી હતી --કે જેમના સ્મરણુ માત્રથી જીવનને નવો 
સ્વાંમ મળે. એ ખર અર્થમાં મિત્ર હતાં. 


હ 


પણુ વ્યક્તિ ગમે તેટલી તેજસ્વી હોય, તર'ગી હોય, 
પવિત્ર હોય કે અપ્તર|ગી હોય--એણે સસારરચી મર્યાદા- 
ઓને સ્વીકાર કરવો જ રેલો. સ્યામલાલ--અને કેસરના 
આ સધળા વ્યવહારને એક જણુ ગુપ્તપણે નીરખી રહલ્ો 
હતો. કૈસર ભાગી ગઈ--પણુ એથી કિશેરીલાલના હૃદય- 
માંથી એ સ્થાનભ્રષ્ટ ચઈ ન હતી. એના હદયમાં એ 
્રિયતમારૂપે નહિ પણુ સ્ત્રીરૂપે હતી. એટ્લે જે સસારમાં 
એ હતો એ સંસારનાં સઘળાં બધન સ્વીકારીને એ હસતાં 
હસતાં એને ચરણે રભ્ાં કરે એ એની ઈચ્છા નાશ પામી 
ન હતી. એને કેસર સાથે સસાર ચલાવવા હતે. અને 
આંહી' કેસર તો શ્યામલાલ સાથે ફરી રહી હતી. એ એમના 
વ્યવહારના સઘળા ફ્રેટાત્રાફ લઈ રહ્યો હતે. બની શકે તે 
એ શ્યામલાલને સ ડાવીને પૈસા કઢાવવા મામતોા હતો. 

અને આખરે બન્યું પણુ એમ જ. ધરેણાંગાંઠા સાથે 
કેસરનુ' અપહર્‌ણુ કરી જવાના મુદ્દા ઉપર ન્યાયકાર્ટને 
એણે આશરે લીધે. 

જ્યારે ન્યાયકાર્ટની વાત આવી ત્યારે કુદરતી રીતે 
સ્યામલાલ આ વાતમાં સ'ડોવાવા તેયાર ન હતો. 

એટલે તો પછી સમાધાનની વાત ચાલી. કિશોરી 





"૧૨ ગિ ભે ટેપ 
લાલ તો સટ્ટાબાજ માણુસ હતો--એટલે કચન ને કામિની 
બન્ને મળી નનય તો એ ન્યાય માટે ખાસ આતુર ન હતો. 

અ'તે ઘરમેળે સમાધાન થયું. સ્યામલાલે કિશેોરી- 
લાલને ખરચ આપ્યુ. ને કેસરને સમન્નવીને પાછી કિશેરી- 
લાલે લઈ જવી એમ ડ્યુ. એ પ્રમાણે કેસર કિશોરીલાલને 
સૉંપાણી. 

પ 


જે રાતે કિશોરીલાલ કેસરને મળવા આવ્યો તે રાત્રિ 
એણે પછી જીવનભર યાદ ફરી. પોતાના મોટા ચળકતા 
૭ર સાથે કેસર ઊભી હતી--અતે એનાં સધ્રળાં ધરેણાંનેા 
ને સ્યામલાલ પાસેથી મેળવેલા પૈસાને! ઢગલે પલગ ઉપર 
કરી રાખ્યો હતો. 

કિશેરીલાલ આવ્યે ત્યારે એણે નમક જ ટૂ'કો શખ્દ 
કલ્રોઃ “ આ સધળું લઈ લ્યો ! ' 

કિગોરીલાલ તેની સામે ન્નેઈ રહ્યા. એ વ્યવહારુ 
ઠાલા માણુસ હતો. એક તો આ નારી સાથે રહીતે ખે- 
આબર્‌ બન્યો હતો. હવે તો શ્યામલાલની સાથે હળી 
મયેલી થયા પછી એને રાખવી એમાં એને કાંઈ બદ 
સા? પણુ લાગ્યો નહિ. 

એણે સથળાં પસા ધરેણાં લઈ લીધાં. 

“ લઈ લીધાં.--હવે ?' તે ખોલ્યો. 

“ખીજુ' તમારે શું “જેઈ એ છીએ ?' 

“કમ? તુ' મારી બરી નથી? ' 

શ હું. દ 
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“તો પછી --?* 

“તો પછી શુ' કરવાનું છે! તમે તમારે માર્ગે 
“તઓ. માર્‌ માર્ગ હું મેળવી લઈશ. મને રાખીને તમે: 
ખેઆખરૂ થશેો--' 

“તારે શુ કરવું છે!” 

“મારે હવે આંહી' રહેવું નથી. ' 

“તે મારી બરી રહેવું છે ? આંહી' રહેવું નથી ને 
મારી પાસે ભરણુષોષણુ લેવું છે ? ' 

“મારે કાંઈ લેવું જ નથી. કચાંય રહેવું પણુ નથી. . 
હું મારે માર્ગે ચાલી જઈશ. તમે હવે વચ્ચે ન આવતા.' 

“નહિતર ?' 

“ નહિતર કાંઈ નહિ. પણુ તમને સંસાર ને આખરૂ 
વહાલાં નથી ? ' 

“ને આ છરો--એ શું તે મને મારવા રાખ્યો છે ?' 

“ના, પણુ મારી નતને તો હું હણી શકુ છું નાં ? 

કિશેરીલાલે એના કહેવા પ્રમાણે કરવામાં વ્યવહાર 
ને આબર્‌ સચવાતાં ન્નેયાં; તે પોતાને આ મુશ્કેલ પરિસ્થિતિ- 
માંથી મુક્ત થતો ન્નેયો. એટલે એણે વધારે આનાકાની ન 
કરતાં ખીજે દિવસે કેસરને મુંબઈ જવા દીધી. 


દ્ર 


કેસર મુંબઈ પાછી આવી. 

તેનું મન શ્યામલ્લાલ ઉપર હતુ. 

સ્યામલાલને ત્યાં ગઈ. ને બને જણાએ પાછી જૂની 
મૈત્રી સાધી લીધી, “નણે વચ્ચેનો પ્રર્મગ બન્યો જ ન હેય 
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તેમ ખન્તે મળી ગયાં. પણુ એ વચ્ચેના પ્રસંગની ગાંઠેથી 
બન્ને એક રીતે નબળાં તે બન્યાં જ હતાં. કારણુ ક તેમના 
'છુવેના જીવનમાં એક પ્રકારનું મતોમથન જન્મ્યું હતુ. ને 
તેએ એકખીન્નાં ન હતાં માટે છૂટાં થયાં તેથી હવે તેમણે 
એકખીજના થવુ' જોઈએ એવું ખીજ જન્મ્યું હતું. 

પછી એક દિવસ જ્યારે એમણે જુહુના દરિયાકિનાર।- 
.ની સફર કરી વારે ધાર્યા કરતાં વધારે લાંખો વખત 
ખને જણાં કિનારે કિનારે રખડચયાં. 

આજે બન્ને જણાં કાંઇફ ગભીર પણુ હતાં: ને વાત- 
વાતમાં અકારણુ હસી પણુ પડતાં હતાં. 

બન્તેનાં અન્નતાત મન નગીને એમને એકખી્જ' પ્રત્યે 
વધારે ને વધારે આકર્ષા રહ્યાં હતાં. એમને ખબર ન હતી 
--પણુ ધ્યેયને ન વરૅલુ' એકાકી છવન તો પોતાના થાકથી 
જ પોતે હારી ન્નય છે--અને થાક ઉતારવા માટે પણુ 
બજે નવો માર્ગ શોધે છે. એ પ્રમાણે આજે કેસરના 
“ભા ઉપર સ્યામલાલનેો હાથ પડયો ત્યારે, તે પહેલાં 
ધણી વખત કેસરે શ્યામલાલનો હાથ પકડયો હતો તેમાં 
અતે આજે પડેલા હાથમાં--ધણેોા તફાવત હતો. 
તએ તફાવતની ન્નણુથી કેસર ગ ભીર બની મઇ હતી, 
અને વળી વ્યગ્ર પણુ હતી. _ 

આજે એ બત્તે હસતાં હતાં, તેમાં એમને પોતાને 
સમજણુ ન પડે તેમ કાંઇક વધુ અર્થ હતે. 

રાત્રે જયારે તેઓ નાળિયેરીના ઝૂ'ડમાંથી પાછાં ફૂરી ૨હ્યાં 
“તાં, ત્યારે ચ'દ્રમાના અજવાળે સ્યામલાલે કેસર સામે ન્નેયું. 

કેસર ખોલી નહિ. પણુ એણે નીચુ' ન્નેયુ', એ બન્ને 
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જણાં એક રાવટી તરક ચાલી ર્લ્ાં હતાં. એમતે ખબર 
ન રહી--પણુ બન્ને એમાં જ જવાનાં હતાં. 


2ર 


ત્યાર પછી ત્રણુ દિવસ સુધી કેસર આવી નહિ ત્યારે 
શ્યામલાલ એને મળવા નોકળ્યો, તેણે શોધ કરી ત્યારે 
કેસરના પત્તો લાગ્યો. આજે બન્તે જણાં તે રાત્રિના પ્રસંગ 
પછી પહેલી વખત મળ્યાં હતાં. બન્ને ખોલ્યાં નહિ--પણુ 
તેમતે કહ્યા વિના સમજાઈ ગયુ' કે તેમની વચ્ચે જે સુંદર 
દીવાલ હતી તેમાં હુવે એફ એવો ભયકર પડછાયો પડી 
ગયો છે કે, હવે બન્ને જણાં પાસે પાસે ઊભાં છે ત્યારે 
ક્યામલાલ ને કેસર જેવાં લામવાને બદલે--કાંધ્ક ખીન્ન' જ 
લાગે છે. પરણેલ્ાં વર્વધ્ૃ હોય કે પ્રીતમ ને તેને શોધનારી 
અભિસારિકા હોય, એમની વચ્ચે આવા પ્રસ ગને લીધે 'જે 
એક પ્રકારનું ખુશનુમા વાતાવરણુ ફેલાઈ ન્નય તેવું કાંઇ 
તેમની વચ્ચે ન હતુ. અને તે જ વખતે બન્નેને લાગ્યું 
તેમણે કાંધ્ક એવુ' ગુમાવી દીધું હતું કે જે હવે શોધ- 
વાથી મળે તેમ ન હવતુ' અને જે ગમે તેટલા પ્રયત્ને 
પાણછું ફ્રે તેમ ન હતુ. 
કેસર ખોલ્યા વિના ઊભી જ રહી. 
શ્યામલાલ પશુ કેસરને ખોલાવવા આવ્યા હતો છતાં 
ખાલી શકયો નહિ. 
કેસરની આંખમાંથી રજપૂતાણીનું.ગોરવ ચાલી ગયું હું 
ક્યામલાભના સ્વજ્ઞાવમાંથી નનણે એની સધળી:રસિકતા ચાલી 
મ હતી. બન્નેએ સ્મિત કર્યા'--પણુ એ અકાળે ને લુખ્ખાં 


જે કમ 
લાગ્યાં. હસવા પ્રયત્ન કર્યો પણુ એ પ્રયત્નમાં જ નભે. 
મશ્કરી હતી. બોલવા યત્ન કર્યો--પણુ શબ્દ જ નરણે. 
આવ્યા નહિ. 

એમને શું નજનેઈતું હતું એ પણુ એમને ખબર. 
ન રહી. 

છેવટે સ્યામલાલ ખોલ્યો: “ હું તમને સાંજે ખોલાવવા 
આવું :' 

કેસર તેની સામે નનેઈ રહીઃ પછી તેણે ધીમેથી ડોકુ' 
ધુણાવીને ના પાડીઃ ને તે ધરમાં જતી રહીઃ જતાં જતાં 
એ ખોલી ગઈઃ “ સ્યામલાલ, હું તમારી પાસે ને તમે મારી 
પાસે જે રૂપે હતાં એ રૂપ નાશ પામ્યા પછી હુવે આપણુ-* 
માં કોઈ એવું સ્માથી તત્ત્વ નથી કે જે આપણુને સાથે' 
રાખી શકે. આપણી વચ્ચેનું એક સ્વપ્ન નાશ પામ્યું છે: 
ને ખીજુ' જન્મે તેમ નથીઃ સ્ત્રીને પતિ મળી શકે, પુરુષ 
મળી શકે, પણુ એને કયારેય મિત્ર નહે જ મળે?' 

શ્યામલ્લાલ ધીમે શાંત પમલ પાછે ક્યે, પણુ એના 
મનમાં એક જબરજસ્ત પ્રશ્ન આવી રલો હતે।ઃ “ હવે આ 
%સર શું કરશે?” 

ને એ પ્રશ્નના જવામમાં જ નનણે હોય તેમ કોઈ 
નારી એની સાથે અચ્નડાતી ચાલતી ગઈઃ તે ઉપાલ'ભ- 
. આપતી હતી છતાં હસી રહી હતીઃ “દેખતા નથી કે શું?' 
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તેજ્છાયા 


સએેવડી નાની છોકરીનું આ ભારેખમ નામ જરાક 
આશ્ચર્યજનક તો હતું જ. પણુ એથી વધારૈ આશ્ચર્યજનક 
તા એને સ્વભાવ હતો. જ્યાં સુધી કામ ખગાડી શકાય 
ત્યાં સુધી એ સુધારવામાં માનતી નહિ. એક તો આટલી 
નાની ઉમ્મરમાં--મોટી મા હોય તેમ એ એકખે છોકરાં 
સાચવતી તે વધુમાં એની મા એને ટીબતી તે નફામાં. 
સૌથી મોટા થવામાં ધણા લાશ હશે, પણુ ચ'દનગોરીને 
ભામ તો ગેરલાભ જ આવ્યા હતા, એની મા એને સૌથી 
છેલ્લો ને નાનામાં નાનો ભાગ આપે. એ તો સારૂં હતું 
"ૃ ચદન . માથાની મળી હતી, એટલે મા આડીઅવળી 
થાય, ત્યારે કોઈ તે ખીજવીને, કોઈફ્રુ રોવરાવીને, કરાઈ ને 
ધમકાવીને સોના ભ્રાગમાંથી થોડું પડાવી લેતી, બાકી 
નહિતર તો એ બિચારીના ભોમ જ લાગે. 

સાડાઆઠે ઊઠીને ગોપાળદાસનાં વહુ લદ્દમી દાતણુ 
કરવા ખેસતાં, ત્યારે ચ'દન ત્યાં પાણીને! લોટા લઈ ને 
ઊભી રહેતી. પણુ એ નને પાણીને લોટો લઈ ને ઊભી રહેતી 

ર્‌ 





૧૮ ગિભેટે 


તો લદ્દમી બોલતીઃ “ ઢોર જેવી નહિ તો ?:--ખએેમ ઊભી છે 
શું? રાતનાં વાસણુ અછઠાં પડયાં છે. દેખતી નથી ? ' પણુ 
ને એ અછીઠાં વાસણુ કાઢવા જતી તો લોરા લઈ ને ઊભી 
ન રહેવા માટે લદ્દમી એને કહેતી : “લ્યો આવ્યાં બાઈ- 
સાહેબ ! હવે પાણીને લોટો લાવો--પછી વાસણુ કાઢન્ને.' 

આ બખહુવયનને। માના્થે? થતો પ્રયોગ ચ'દનને તો 
હૃદયમાં શલ્યની પેઠે સાલતે, પણુ એની મા એતે ઘેર 
ધમકાવતી એ વાત એને બરાબર યાદ રહી ગઈ હતી. અને 
એના હરેક કાર્યતું' સહજ વલણ તો એના હૃદયમાં ઘર 
કરી ખેઠેલા એ વિચારતે અવલ'બીને નિશ્ચિત સ્વરૂપ પકડતું. 
એની મા એને સૂતા પહેલાં હમેશાં કહેતીઃ “ છોકરી, કાલ 
સવારે ઊઠીને વહેલી જજે--નહિતર મારી સાસુ, તારુ 
ચામડુ' ઊતરડી નાખશે ! ને ધ્યાન દઇને કામ કરજે, નહિ- 
તર્‌ મારી “સો તને કાઢી મૂકશે તો પછી આ ખાશે 
સું!' તે એમ ખોલીને એની મા એને નબર એક, ખે, 
ત્રણ, ચાર,--એમ સવા સવા વરસને અ'તરે આવેલાં ચાર 
અચ્ચાં બતાવતી. એને વયના ક્રમમાં ગોઠવો તે ૭, સવાસાત, 
સાડાઆઠૅ, દસ--એમ કરમ આવે. ચદન લગભમ બાર-- 
તેરની. એટલે માએ રાત્રે કહેલી આ વાત--એ ન્વ્યારે 
આંહી ગાોપાળદાસને ધેર કામ કરવા આવતી ત્યારે--એને 
હૈયે રહેતી. અતે એ કાંઈ સમજતી ન હોય તેમ જડ 
પૂતળાની પેકે કામ કરતી. માત્ર એ એટલું જ ધ્યાન રાખતી 
ક ગાોપાળદાસની વહુ લદ્ટમી, ખાતરીપૂર્વક દેખે તેમ ન હેય 
ત્યારે સોપારીનો કકડો મળે તો તે, લવિંગ મળે તો તે, 
ઊનને દોરો મળી નય તો તે, ને કોઈ વખત, રખડતી 
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વાધરણુ ર્‌ડકીની પાડેલી નદ. કુદ હગ એકઆની મળી 
જાય તો તે--જે હાથમાં આતન્વે તે લઈ લેતી, ને પોતાના 
શ્રહાન ખિસ્સામાં પધરાવી દેતી. એવી રીતે એક વખત એક 
“એકઆની મળી ગઇ ત્યારે એ ચાર દિવસ સુધી, બપોરે 
ખારથી ખેની 2“ન મળતી હતી છતાં, માતે એમ કહીને 
બહાર નીકળી જતી કે, આજે સાહેબની વહુ વહેલી બો!લાવે 
છે--ટબલ ધોવું છે માટે--તે એવી રીતે બહાર નીકળીને 
એક પેસાના દાળિયા લઈ સાબરમતીની રેતીમાં, આસૉ- 
દરના ઝાડ નીચે બેસીને ખાઈ લેતી. એ વખતે ત્યાં એવી 
જ રીતે ખાવા આવતા ભીખલા સિવાય ખીજુ તે કાણુ 
હોય ? એ એનો છૂપો આન'દ એને નિત્યના કામમાં પણુ 
ત્વરિત મનાવી દેતો. ને ગોપાળદાસની વહુને પણુ એ વખતે 
કહેવું પડવું કે, “ન દુડી ! તારી છોકરી તો હમણાં બહુ 
છવરી થઈ ગઈ છે !' 

ચદન એ વખતે કાંઈ બોલતી નહિ પણુ કાઇ ખીજ 
ભાગ્યવાન રસળતી એક આની કે પાઈ પેસે! મળી આવે 
માટે લૂમડુ લઈ ને ચારે ત2ફ ઝાપટવા મડતી ને ખાસ 
કરીને તો ગાપાળદાસના પેલા મકાનના નકર્‌ા ને ફૂટપટી 
ને એવું એવું પડયું *હેતું ત્યાં વધારે ફરતી. એને ખાતરી 
હતી કે, ગોાપાળદાસની વદ તો એક પાદ પણુ કયાંય 
રહેવા દે તેવી નથી, પણુ ગોાપાળદ્દાસને હમણાં, એકદમ 
અહીસોના એન્જિનિયરમાંથી, સાડાત્રણુસાના એન્જિનિયર 
થવાનો જેગ મળી ગચ હતો, એટલે કોઈકે વખત એનાચી”* 
અજણુતાં એકાદ પેસ ર્ડથોખડથયો પડી જતો ખરે. 

ગાષાળદાસની વહુ લદ્દમી--એતનું ધરમાં ચલષુ બહુ 
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હતું. એ હતી તો ત્રણુ ચોપડી ભણેલી--ને સાહેબ ખોલતાં 
ન આવડતું એટલે “૭ા 'બ' કહેતી, પણુ ગામડાની હોવાથી, 
શરીરે ભરાઉ ને વજનદાર? હતી. ગોપાળદાસ એટલી તે! 
ગરીખીમાં ભણ્યો હતો કે એનામાં પોતાની અવહેલના કરવાની 
સાહજિક *૬ૃત્તિ આવી ગઈ હતી. એટલે એ પોતાની જતને 
લદ્દમી પાસે શરૂઆતથી નાની મણુવા લાગ્યો હતો. ને એમ' 
કુર્તાં ખરેખર નાતો બની ગયો હતો. એટલે ધરમાં માણુસ 
રાખવું, કાઢવું, શું કરથું, કેમ કરવું, એ સધળી વ્યવસ્થા 
લદ્દમીના હાથમાં હતી. નદુડી ને ચદન લદ્ટમીને પડો 
ખાલ ઝીલી લેતાં. સાડાઆઠે લદ્ટમી ઊઠે ત્યાં ચદન ઊના 
પાણીને! લોટો લઈ ઊભી જ હોય--૭તાં ન'દુડીને વર મિલમાં 
કામ કરતે! તેને કઢાવી મૂકવાની ધમકી દિવસમાં એફાદ વખત 
તા લટ્ટમી આપતી જ આપતી. અને એનું કારણુ હતું. એ 
જ્યાંથી આવી ત્યાં સૌ મોટાં, નાનાંતે વશ રાખવા માટે 
ધમકી આપતાં. એની માને એનો બાપ ધમકાવતો : એની 
મા છોકરાંને ધમકાવતી : છોકરા છોકરીઓને ધમકાવતો : 
છ્ોકરીગ્યો રબારીને ભે શ મૂકવા જ્નય ત્યાં ધમકાવતી; રબારી 
ભે'રને મારતો : અતે એમ ને એમ એ અમગલચક ફર્યા 
કરતું. એટલે ગમે તેટ્લું ચદ્રન કામ કરે કે ન'દુડી કામ કરે 
છતાં લદ્દમીને પ્રસભ ઠરવી એ સહેલુ ન હતું. 

પણુ લદ્મી ધમકાવે તે ગોપાળદાસને કહે પણુ ખરી કે 
હવન'દુડી કામ કરતી નથી હે--તમારે એના ધણીને ઠીક 
પડે તેમ કરન્ે--છતાં એ ધમકી સરવાળે ક્રિયાત્મક રૂપ લેતી 
નથી, એ ન્નેઈ ને મા-દીકરી બન્ને એક વાત શાખી મયાં કે 
બત્તે જડ બની ગયાં. એમણે અપમાનને કોઈ દી ગણુકાર્યું' 
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નહિ, વખતે લદ્દમી ચ 'દનને મારે તો ન દડી એને। પક્ષ કરવાને 
ખદલે એને જ ઠૅપક્રો આપે : “ લે ! શાંડ ! બાઈ સા'બનુ 
'માનતી નથી ઇ અને મારે પણુ ખરી. એવું બન્યુ' હોય તે 
દિવસે બપોરે સૌ ધેર ખાવા ખેસે ત્યારે ગોપાળદ્ાસને ત્યાંથી 
આવેલુ ચારપાંચ ફ્ષેડવાનુ મૂલ્યવાન જ્ઞાક ચ'દનતે જ 
મળતુ ! ન'દુડી કાંઈ ખોલી તો શકે નહિ--પણુ એ શાક 
“એતી થાળીમાં ગુપચૂપ મજી દે ને એની સામે ન્નેઈ રહે ! 

માની આ ખોલ્યા વિનાની પ્રીતિ ન્નેઈ તે અને એનું 
સવારનું વર્તન સ'ભારીતે ચદનની આંખમાંથી, કલ્યા વિના 
આંસુ પડી જાય. પણુ પછી બત્ત મા-દીકરી ગરુપસચૂપ 


ખાવા મડે ! 
માતી આ મૌત પ્રીતિ--જે આટલી અ'ધારી ધરતી 


'વચ્ચે પણુ પોતાને પ્રકાશ પાથરી રહી હતી--તેણું ચદનને 
આટલુ તો શીખવ્યું જ ઉશે કે કેટલીક વખત પોત!નતી 
“તને કાંઈ જ ન ગણુવામાં કાંઇક છે; નહિતર, આ છોકરી, 
જે એક પૈસાના દાળિયા ખાવા માટે મરતી, તે વળી હમણાં 
ન'દુડી માંદી હતી ત્યારે, બપોરે સાહેબતે નાસ્તો દેવા 
“ય એ વખતે, એકાદ બિસ્કીટ ને થાડી ચા--એક ડબલામાં 
કાઢીને--2સ્તામાંથી જ પોતાની માને પહોંચાડતી જનય, ને 
“વખતની ખબર ન પડે માટે શ્વાસ ભરાઈ ન્નય એટલા 
વેગથી આખે રસ્તે ચાલે--એ કેમ બતે? 

ન'દુડી માંદી રહી ને દરમ્યાન ચદન નિયમસર કામ 
ઝરવા આવતી. ને પોતાની ચકોર દણિથી ન્નેયા કરતી ને 
મનમાં ૪ચ્છઠતી કે ચોરસ ખેઆતી મળે--ને ખડભચડી 
:એકઆતી ન મળે તો સારું ! ન'દુડી માંદી હંતી--તે ચાર ચાર 
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છોકરાને સાચવવાં, કામ કરવું, લદ્દમીને પ્રસન્ન રાખવી, 
નાસ્તાની ચોરી કરીને માને ચા પાવી, અને એ સધળુ 
કરતાં છતાં ન ફકર્વુ--એ અનેક રૂપ આ નાની છોકરી 
' પોતાની સહજ રક્ષણુ કરવાની જૃંત્તિથી પ્રેરાઈ ને ભજવી. 
રહી હતી. પહેલાં જેમ ન'દુડી કરતી તેમ જ એ કરવા લાગી 
લતી. નદુડીનો હકક ખરી રીતે એક પ્યાલા ચાનો--પષુઃ 
જાઇકિ દિવસ--કોઈકે જ દિવસ--એવું બને કે એને દોઢ 
પ્યાલો ચા મળી જાય તો ન'દુડી તે દિવસે ચા નહિ પીવાની. 

ચ'દત મનમાં 'ખિજતી કે આજે મા ચા પીતી નથી ને. 
મતે પણુ પીવા દેતી નથી-- પણુ જ્યારે મા ધેર જાય ત્યારે 
બધાં ય છોકરાંને ટીપુ ટીપું' મળે માટે એ ચા ધેર લઈ ન્નય-- 
એ ચ'દન ન્નેતી ને પછી કાંઈ જ ન ખોલતી. 

આજે વે ન'દુડીની જગ્યાએ પોતે આવી ત્યારે પોતે 
પણુ એ જ ગ્રમાણે કરી રહી હતી. એને ખબર ન રહી--પણુ 
કાણુ જણે કેમ--એના મનમાં એમ જ સ્ફૂયું” કે હવે હું 
ચા ધેર લઈ નઉ', ને આંહી ન પીઉ' ! 

પષુ ખરા તાલ તો એક દિવસ આવ્યે કે જ્યારે 
ચ'દને ખરેખર એક પાવલી ચોરી લીધી. એનો વિચાર 
તો પાવલી સ્'તાડી રાખવાને! હતો. ને પછી તક મળ્યે ખે- 
ચાર દિવમે કોઈ ન સ'ભારે તો જ ધીમેથી ઉઠાવી જવાને 
હતો. પણુ એ ફાંઈ નિશ્ચય કરે તે પહેલાં લદ્દમી આવી 
ગઈ ને ચ'દતે ગભરાટમાં પાવલી ખિસ્સામાં મૃકી દીધી. 

અપોરે ન્્યારે એ ફામ કરવા આવી ત્યારે એને। વિચાર 
પાવલી પાછી લાવીને મૂકી દેવાનો હતો : એનુ કાર્‌ણુ હતું. 
એને સાંભયું' હતું કૅ પોતે જે કાંઈ પણુ વાંકમાં આવરી ને 
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ગુના કરશે ને નોકરી ખોશે તો માંદી માને સવાર્‌ બપોર 
ચા મળે છે તે પણુ ન્નશે ને એના મનને મોટા આઘાત 
લાગશે. એટ્લે બને તો એ હમણાં સદગુણી રહેવા મામતી 
હતી. દુર્યુણી થવાની તક પછી લઈ લેવાશે--પણુ હમણાં 
અથવા એને મન આ સદ્દુણુ દુર્ઝુણુ કાંઈ ન હતું--એને 
સાવચેત થયા વિના છૂટકો ન હતો. પણુ બન્યું એનું કે જ્યાં 
એ ઘેરથી નીકળતી હતી ત્યાં જ એની માને પોંખી નાખતાં 
ચાર છોકરાં વળગ્યાં હતાં. ઘરમાં બીજાં કોઈ હતું નહે. એટલે 
ચદન જવા નીકળી ત્યારે માએ કહ્યું: “આ છ્ઞકરાંવને 
ખે પૈસાના ડાળિયા આપતી નન--તો મતે સખે રે'વા ઘો !' 
નંદુડી ખોલતાં તો ખાલી મઈ ને છોકરાએ તરત એના 
શખ્દો ઉપાડી લીધા, પણુ પછી એને ખબર પડી કે:ધરમાં ખે 
પૈસા પણુ નથી. એટલે એ વખતે તો ચદન ખોલ્યા વિના 
ચાલી મઈ. પષ્રુ ગમે તેમ કરીને બપોરે ખે પૈસાના દાળિમા 
પહોંચાડી ગઈ. આ ખે પૈસા તે પેલી પાવલી વટાવી તેના હતા. 
ત્યાર પછી તો ખીજે દિવસે સવારે પણુ એણુ એ જ 
પ્રમાણે ખે પૈસાના દાળિયા લઈ દીધા હતા. આ ખે ચૈસાના 
દાળિયાએ જ્ોકરાંઓને શાંત રાખ્યાં ને તેથી ન'દુડીને એટલે 
આશામ મળ્યો ક્રે તેના મદવાડ પણુ ઉઠતો લાગ્યો--એટ્લે 
ચદન પણુ પાવલીની વાત ભૂલવા મથી રહી. 
પણુ પછી ખીજે દિવસે સવારે ચદન કામ કરવા આવી 
ત્યારે તો ઓશરીમાં પગ મૂકતાં જ “ ઓય મારી નાંખી રે !' 
કરતી તે ભાગી. લદ્દમીએ એના કાનની ખૂટ ઝાલી, પાતાના 
તરફ ખેચીને એને વાંસમાં ખે ગડદા લગાવી દીધા હતા. 
ચ'દનને મારનો તો હિસાબ ન હતો, પણુ પેલી પાવ- 
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લીની વાતની જ્ને લટ્્મીને ખબર પડી ગઈ હોય તે એટલા માટે 
એ મારતી હોય તો એ કારી મૂકશે એની બીકે એ પ્રજ ઊઠડીઃ 
એટલામાં મજેન્દ્રમોક્ષના જેવી લદ્મીની વાણી એણે સાંભળી: 

“સાલ્લી! ભ'ગીને અડે છે--ને પાછી નાજ્દા 
વિના ધરમાં આવે છે ? ' 

ચ'દનને સાંભર્યું, ગઈ કાલની પાવલી પોતે કોઈ દુકાનદાર 
પાસે વટાવવા જય તો કુદરતી રીતે જ એ દુઢાનદાર આંહો' 
આસપાસને હોવાથી, વાતની બતમી મળતાં વાતમાં ટેકા 
પુરાવનારે થઈ પડે, એટલે ચ'દતે ખીશ્ન કોઈ ને નહિ, ને 
ભ'ગીના છોકરાને સાધ્યો હતો. ખેલે પેસા ખખડાવતો હતે, 
તેની પાસેથી પોતે પાવલી આપીને પસા લીધા હતા. લદ્દમીની 
નજર ખબારીમાંથી--ક કાઈ જ્નણે શી રીતે આ પૈસા લીધા 
ઉપર નહિ, પણુ ચદન ભ'ગીના ભીખુડા પાસે બેડી હતી 
એના ઉપર પડી હતી, અતે એણે એને મારી. 

પણુ ચ'દનને મારતું આ કારણુ મળતાં તો માર 
હળવે ફૂલ જેવો લાગ્યો. તે કાંઈક ઉત્સાહમાં બાલી ગ: 
“હવે કાઈ દી નહિ અડું, બા !' 

“કરાઈ દી નહિ અડુ'--પણુ ત્યાં કાલે સું કરતાં હતાં ?' 

પોતાને કારણુ શોધતાં નહિ આવડે ને કાંધકે ગોરા 
શારો ત્યાં તો ફરી વિષ્ણુના વિમાન જેવા ગોપાલદાસને! 
અવાજ આવ્યો. “ એલી ! ચ'દી--પાણી લાવ, પાણી--મેડું 
થાયછે મોડું !' 

“એલી પમ ધોઈને જજે --' 

“હા--બા--'કરતી ચદન ચાલી ગઈ. ચાલી ગઈ 
શુ' --દાડી ગઈ. 





પણુ તેને પડેલા ખે ધબ્બા એને એટલા તો સુંદર્‌ લાગ્યા 
હતા કે તે પોતાનું ચાલે તો લદ્દમીને જઈ ને કહે કે, હજ 
ખે બીજ મારી લે, માવડી ! પણુ મહેરબાની કરીને પાવલીની 
વાત ભૂલી ન્નજે !' 

પણુ જે ગીધતે મૂઆ ઢોરની ગધ આવ્યા વિના રહે 
તે! લદ્દમીને પાવલીની ગંધ આવ્યા વિના રહે. એણે 
સાંજે ચ'દનતે ધેર જતી વખતે કહયું: “છોકરી, ઢાલે 
તારી માને મોક્લજે !' 

“ઈતે તો તાવ આવે છે, બા !' 

“તતો ય મોકકલ્ષજેઃ અતે નહિ તો, રહે--તું કાલ 
પાવલી ચોરી મઈ છે નાં?' 

“ પાવલી ?' 

“હા, હા, પાવલી, સધતી દીડરી ! મારાથી કાંઈ 
અનનણ્યું છે? કાલ પાવલી આપી જજે --ને કાલથી 
કામે ન આવતી.' 

ચલન ઉપર મોરા ચિતાનો ડુંગરો હતો -- પણુ 
તેણે અચાનક જ કહ્યું: “ પાવલી તે! તમે મૂકી કહશે ત્યાં 
જ હરે, બા ! મે કાંઈ નથી લીધી.' 

“સાર. અત્યારે ન્ન, કાલે વાત.' 

ચદન ચાલી તો ખરી, પણુ એના પગમાં હુન્નર 
હજર મણુની ખેડી પડી ગઈ હતી. સ'યાટાણું થઈ ગયું 
3તુ' ને અમદાવાદી ધુમાડામાં વીજળીના દીવાનો પ્રકાશ 
ઝાંખા થયા હતો. તે ચાલી--પણુ તેના મનમાં પાવલી 
કયાંથી કાઢવી, --ને શી રીતે કાલે પોતે હતી ત્યાં જ 
'પાવલી મૂકી દે તો બચી નનય--એ ચિતા ધર કરી રહી દતી. 
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તે થોડેક ગઈ ત્યાં કોઈક એની સામે ભટકતું ચાટ્યું 
મ્યુ' : “ અલ્યા! કાણુ એ ?' 

“એ તો હું છું --ચદી!' 

“કાણુ ભીખુડોા ?” 

'હા.' 

“ અલ્યા, કેમ ભટકાતા હે'ડયો ગ્યો ?' 

“ આ તારી પાવલી ચાલતી નથી -- તે પાછી લઈ 
લે ને મારા પૈસા પાછા દે !' 

ભીખુડાએ પાવલી ધરી. ચ'દનને તો એટલો હરખ થઈ 
મયો કે તેણે ભીખુડાના હાથમાંથી પાવલી ઝડપીને લઈ લીધી. 

ભીખુડેૅ કહ્યું : “પણુ મારા પૈસા ? ' 

“તારા પૈસા -- કાલ હું નાહ આપી દઉ? ' 

“તા દેતો --' 

“તારા હમ.” 

“અરે નને, મારા હમવાળી --તુ' મારી જુ 
સગી થા'૭ તે હમ પાળવાની છો?'. 

ચદન પાવલી મળવાથી એટલી ઉત્સાહમાં આવી ગઇ 
હતી કે તે હસી પડી. અને આવા હસવામાં ખીન્ને કાંઈ અર્થ 
નથી હોતો, એમ માનતો ભીખુડોે એની સામે નેઈ ને 
હસી પડયો. 

“શુ' ફરવા એટલું બધું ખીખી કરી રહી છો?” 

“ તતે જેઈ ને--' ચ'દનને ખીશ્ને જવાબ સૂઝયો નહિ. 

“તો કાલ આપીશ નાં પૈસા (નહિ આપ તો ? આપ 
જઇ કોલ--' ભીખુડાએ હાથ લાંખો કર્યો. ચ'દને તેના 
હાથમાં એક તાળી લગાવી દીધી, પણુ તે હાથ પાછો ખેચે તે. 
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પહેલાં ભીખુડાએ એને! હાથ પકડી લીધે હતો. “ચ 'ચદુડી--મારે 
પૈસા નથી નેતા -- પણુ આ રસ્તે હરરોજ નીડળ'૭ કાં ?' 

“ હોવે, ચ્યમ ?' 

“તો--જે --કહું છું --' ભીખુડે આગળ આવીને 
તેના ગાલ ઉપર એક ચૂટિયો ભર્યો---“ આ કેના હારુ છેઈ 

“એ--થય!' ચદન આધી ખસી ગઈ. 

'સાળી -- પાછી એની પાસે ઊભી કે?' 

ગોપાળદાસ ને લદ્દમી ફરવા નીકળ્યાં હતાં તેમણે. 
ચ'દનને ભીખુડા પાસે ઊભેલી *નેઈ ને કહ્યું. લદ્દ્મીએ તો 
ખર્‌ાબર એને ઊધડી લીધી. “ ચાલ -- સાલો -- ઘેર ચાલ. 
ને નળ નીચે ખેસી ન --' 

લદ્દમી આગળ ને ચદન પાઠળ ચાલ્યાં. ફરવાનુ' 
અધૂરું રહ્યું તે ગોપાળદાસ તે ખૂમ મારતા જ રહ્યા. લક્ષ્મીએ 
તો ચ'દનને નળ નીચે જ બેસારીને લૂમડાં સહિત નવરાવી. 

પૃણુ લદ્દમી જરાક આધીપાછી થઈ કે ચ'દને પોતાનું 
પોમચુ' કાઢી, બરાબર નિચોવી, પહેરી લીધુ' ને બીન લૂગડાં 
ધોઈ સૂકવી દીધાં. પછી ધરમાં --' બા ! કાંઈ કામ છે કે 
હવે નનઉ' ?' એમ કહેવા ગઈ, ને તે વખતે ગણે જ્યાંથી 
પાવલી જડી હતી, ત્યાં જરાક આધે મૂકી દીધી. 

ત્યાર પછી એ ર૨ન્ન લધને ધર ભણી ચાલી--રસ્તામાં 
ચેલો ભીખુડે એક જગ્યાએ ઊભો હતો. તેણે તેને આવતી. 
નનેઇ ને તેની પાસે આવ્યો. 

“ચદુડી! કાં: શુ' થયુ ?' 

ચ'દન હસી પડી. એને આ નહાવામાં તાલ આવ્યે. 
હેતો, પણુ તેથી વધારે તો પોતે પાવલી બરાબર મૂકી. 


૨૮ ઞ્રિભેટોા 
દીધી છે, ને કાલે હવે નોકરી જવાની નથી, એ વસ્તુને લીધે 
“તાલ આવ્યો હતો. એ આનંદમાં એ સહજ જ હસી રહી. 

ભીખુડાએ તેતે કહ્યુ' : “ કાલ્ય, મારા પૈસા લાવીશ કે ?' 

“ હોવે -- ચીધું તો ખરું --' 

“નીકર -- હું તતે અડશ હો !' 

ને કોઈ જુએ તેમ નથી એમ આડુ'અવળુ ન્નેપ્રને 
તેણે ચ'દનનો હાથ પકડી લીધો: “ કાં અભડાઇ મળ ?' 

“ના...રે!' એમ લહેકો કરતી ચદન ચાલી. પણુ 
તેના અંતરમાં એક ભયકર વાત આવી રહી હતીઃ “ કાલ 
ખે પૈસા આની પાસેથી માગી લઇશ !' 

ખીજે દિવસે પાવલી તો જડી ગઇ, એટલે 
લદ્દમીએ ચ'દનને વધુ ઠૅપક્રો ન આપ્યા પણુ એની 
માતે ખોાલાવોને ધમકાવી, 

લદ્દમીએ ધેર જતે ચ'દનને ઢીખી. 

ત્રીજે દિવસે ચદન ચા ચોરીને માને આપવા ન 
જતાં, ભીખલા પાસેથી ખે શૈસા માગી દાળિયા લળ, 
ખાવા માટ દોડી ગઇ. 
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સાસસ્તરને ખબર ન હતી પણુ તેર - ચોદ વર્ષતો 
હછેસન એની પાછળ પાછળ ચાલી રશ દતે. 

આ મામમાં એ હમણાં જ આવ્યા હતા. સ્વભાવે કડક 
હતા. દેખાવે જરા મ'ભીર હતા. ભાષા એમની તીખી હતી. 
સીધી વાત કરવામાં માનતા. સીધો! શાહ લેતા--ને સીધી 
રીતે કામ કરતા. એટલે એમને આંહી આવ્યા થોડે વખત 
થયો ત્યાં એમની ગણુના ખટપરીમાં થવા લાગી: ચાર- 
પાંચ હજરની વસ્તીવાળુ' નાનું કસ્બા જેવું ઉદ્યોગી મામ હતું 
ને કાંટિયા વર્ણુની અતે ધરાર દરબારની સ“ખ્યા વધુ હતી. 
એટલે નિશાળમાં પણુ વ્યવસ્થા રાખવી મુસ્કેલ પડતી. 

નિશાળમાં એક નાના વિધાથી'તે એક મોરા છોકરો 
હમેશાં પજવ્યા કરતે. 

આ મેટા છોકરાને સતાવવામાં કોઈ ગ સાર કાઢયો 
ન હતો. 

એટલે જ માસ્તર આવતા જતા તે આ જેડમાની 
રાસ્તી સાધી લેતા. 
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એની ઉમ્મર સત્તરઅઢાર્‌ વર્ષની હતી, પણુ દેખાવ 
ખઆવીશત્રેવીશ વર્ષના જુવાન જેવો લાગે. તેણે નિશ્ચય 
કર્યો હતો કે, કોઇ ધેોર્ણુનો ત્રણુ વર્ષથી ઓછો પરિચય 
સાધવો નહિ. એટલે પાંચમીમાં આવતાં તા એ આ નિશાળને 
સૌથી જૂતે--અને સૌથી નપાવટ--છોકરે। બની ગયે! હતો. 

નવા આવેલા માસ્તરે આજે ન્યારે એને કલાસમાં 
તાકફાન ફરવા માટે ઊભો કર્યો ત્યારે એણે એવે વિચિત્ર 
અવાજ કર્યો કે આખો “કલાસ' હસી પડયે. 

એ હસવુ' સાંભળીને પાસેના ખડમાંથી વસનજી માસ્તર 
દોડતા આવ્યા. એ નિશ્ચાળમાં સોથી જૂના હતા. 

એમણે આવીને તરત આખા ક્લાસને ઊસે। કર્યો. 

પછી એકાદ મિનિટ ધાકધમકી આપ્યાં અને જે વસ્તુની 
એમને ખબર હતી, તેની નણે ખતર ન હોય તેમ, પેલા 
મોટા છોકરાતે સતાવ્યા વિના ચાલ્યા ગયા. 

એના ગયા પછી થોડીવારે--બાદશાહે--એને સો 
છોકરા બાદશાહ ફહેતા--ખીજ્ે વિચિત્ર અવાજ ક્ષો તે બહુ 
બીકણુ ન હોય એવા સો છોકરા પાછા ઉસી પડયા. 

હવે નવા આવનાર માસ્તરને! પિત્તો મયા. પોતાની પાસે 
“એક તાજ લીલી નેતરની સોટી હતી તે તેમણે હાથમાં લીધી. 

ખાંકડા ઉપર બાદશાહ ઊભો હતોા--કાઈ આજન્મ 
ગુનેગારતી ઉપેક્ષાભરેલી ખેદરકારીથી--તેની ત2ફ એ મમા. 

આખેો કલાસ સ્તબ્ધ થઈ મચે. કાંઈક રૂપાળો ગોરે 
ત્રજ્માહન, જેને બાદશાહ હમેશાં સતાવતો, તે ભયભીત 
ચહેરે માસ્તર તરફ--ને બાદશાહ તરફ જેઈ રહો હતો. 

એને અંતરમાં એમ હતું કે માસ્તર, બાદક્ષાહને સીધે! કરે 
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તા સારું. પણુ સીધે કરી શકરી જ નહિ એની એને 
*શ'કા હતી. અને નિક્ષાળ છૂટયા પછી ખાદશાહ એને 
ટીપી નાખશે એવો એતે ભય હતો. 

માસ્તર બાંકડા પાસે ગયા : તેપોલિયન ખે।નાપાર્ટની 
હબ ગ્રમાણે તેમણે પાછળ વાંસા ઉપર એક હાથ રાખ્યે। 
હતે. ધીરા, મકમ પણુ અત્યત કડક અવાજે એમણે 
કહ્યુઃ: “ નીચો ઊતર, અલ્યા !' 

સૌને ખાતરી હતી કૈ બાદશાહ એમ મેચાર સોટી 
ખાધા વિના હુકમ માતે તેવો નથી. માસ્તરને પણુ મનમાં 
મડભાંગ થતી હતી કે, સાળુ બોલતાં બોલાઈ ગયું છે, પણુ 
આ છોકરાનો સીનો જુદો છે. 

સૌના આશ્ચર્યની વચ્ચે બાદશાહ નીચે ઊતર્યો : “શું 

છે? લ્યો !' તેણે તોછડાઇથી કલ્યુ. 

“તે' આ છોકરાને સતાવ્યો!' ત્રજમાહન સામે 
પોતાની નેતરની સોટી દેખાડીને માસ્તરે કહ્યું. 

' હા.' 

“હાા!તું હા કહે છે?' 

“હા. કેમ?' 

' એને કેમ સતાવે છે 

“એને શું સતાવ્યા પો ગાલ ધોળા છે તે 
જરાક ખેચ્યા એમાં શ્ું થઈ ગયું” 

“એ...મ ? હ્રું થઈ ગયું કાં! તું કેવા છે ?' 

“એનું તમારે શું કામ છે? ' 

યુદ્ધમાં ખે મહારથીએ લડતા હોય ત્યારે જેમ આખુ 
સૈન્ય ચિત્રવત્‌ સ્થિર થઈ #નય તેમ આખો વગ ચિત્રવત્‌ ખની 
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મયા હતો. માસ્તર ન નવા હતા. કાંઈકિં ન નાના હતા. ઝેટલ્રાય. 
છોકરાને એમના પર્‌ પૂજ્યભાવ તે પ્રેમ હતો. પણુ નને 
આ ખાદશાહને એ પહોંચી ન શ્રકે તો વ્યવસ્થા રાખવી 
અશકય હતી. વસનજી માસ્તર જે કડકમાં કડક લેખાતા તે 
પણુ બાદશાહને ન ખોલાવવામાં ડહાપણુ માનતા. જે 
ખાદશાહને સતાવે તેણે પોતાની રેવડી કરાવવા તેયાર 
રહેવું નનેછએ એવા નનણે કે અણુલખ્યો ભય સધળાનાં 
મનમાં હતે. 

“ઠીક, હમણાં તું ખેસી જન--પણુ જે, આ તને છેલ્લી 
ચેતવણી છે, તારે ભણુવું ન ભણુવું તારી ₹ચ્૭ા. ધેર જવું 
હોય તો તું જઈ શક્રે છે, પણુ જે ખીજને કોઈ રીતે હેરાન 
કર્યા--ચાલતે વગે---તો મૂએ સમજજે. સમન્વય ? ' 

ગએટલી જ ઉપેક્ષાથી, ને પોતાના વિજયના ગવર'થી બાદ- 
શાહે જવાબ આપ્યો : “હ।.' અતે પોતાના ટાપીને જરાક વધારે 
ઊંચે ચડાવી તે મસ્કરીમાં હસતે હેય તેમ બહાર ચાલ્યો મયે. 

સાંજે જ્યારે આખી નિશાળના લગભગ ત્રણુસો- 
સાડા ત્રણસ્ના વિધા્થીઃએ। ભેગા થયા ને સીધી હારમાં 
ગાઠેવાઈને ઊભા રહ્યા ત્યારે નવા માસ્તર ધીમે પગલે 
ત્યાં કસરત ડરાવવા ફરી રણા હતા. 

પણુ છોકરાઓના મનમાં એની કિમ્મત પણુ સોની 
સાથે દોઢ પૈસાના પાંચશૈર જેવી થવા માંડી હતી. 

“ખાદશાહ પાસે તવા એ પણુ ટે' થઈ મયા !' એમ 
વગર કલે સમન્નય તેવી ભયકર ટીકા હરેક છોકરાના 
કુમળા માં ઉપર છાની ખેસી મઈ હતી. 

જમાનાના ખાધેલ અતુભવી માસ્તરે ઠીકઠીક દૂર 
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ખેસીને નવા માસ્તરનો તાલ નેઈ રહ્યા હતા. 

અને પોતાના વાંસા ઉપર પાઠળ હાથ રાખી નવા 
માસ્તર ફરી રલ્યા હતા--નરકેસરી નેપોલિયનની ઢબથી. 

તે જ વખતે એક ચીસ સ'ભળાઇ --ને સોનું ધ્યાન. 
એ તરફ ખેચાયુ. 

ત્રજમાહનના પગ ઉપર બાદશાહે એવી રીતે પગ 
મૂકયો હતો કે તેનાથી ચીસ પડા ગઇ હતી. 

“કાણુ? કાણુ બોલે છે?' 

એક પળ માસ્તરના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં શાંતિ થઇ ગઇ. 
ત્રષુસો ને પચાસ વિદ્યાર્થીઓ ગુપચૂપ ઊભા રહી ગયા. પણુ 
ખીજ જ પળે એક વિચિત્ર અવાજ આવન્યો--શ્યાળિયાં 
ખોલે છે તેવા--ને બધાનાં માંમાંથી પરાણે હાસ્ય છૂટી પડયુ. 

નવા માસ્તરે ગુનો ડરનારને પકડી પાડયો. તેની 
પાસે તે ગયાઃ “ બાદશાહ, તું --તે' એમ કયું કે ?' 

“એ તો સાહેબ ! મને જરાક જીડી કરડી ગઇ !' 

વિતોદી પ્રત્યુત્તર સાંભળતાં વિદ્યાર્થીઓમાં હાસ્યનુ* 
માજુ ફૂરીવાર ફરી વળ્યું. 

જૂના અનુભવી શિક્ષકા -- “હાં હાં -- અરે મિ. -- 
ચ'દનલાલ, ચ'દનલાલ !' એમ ખોલીને એમના સ્થાન ઉપરથી 
આવી પહોંચે તે પહેલાં તા ચિત્તાના જેટલો ઝડપથી 
ચ'દતલાલે, બાદશાહને માલ ઉપર ખે તમાચા ચોડી દીધા 
હતા. અને એના ફડાફડ અવાજે ત્રણુસો ને પચાસ વિદ્યા- 
ચોંઓ એમના તરક તાકીને સાન દાશ્ર્ય જે રહ્યા હતા! 

ખાદશાહ સ્તખ્ધ થઇ ગયો હતો. પણુ તેની પાસે 
ઊભલ માસ્તર તેના કરતાં નીચો હતો. પોતાની પ્રાતિકા 

ડુ 





૨૪ બિલે 
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ઉપર એણે હાથ ઉપાડયો હતો. તેણે પોતાના ખે હાથ 
પહોળા કરી, તેનુ' માથુ' જ ભીંસી નાખવાનો નિશ્ચય 
કન. તેના એ નિશ્ચય પાર્‌ પાડવા તેના હાથ સળવળી 
રલહ્યા હતા. એક ક્ષણુ--અતે માસ્તરની રેવડી થાવાનો 
હતી, પણુ તે હાથ ઉપાડે તે પહેલાં જ ચ'દનલાલની 
નેતરની સોટીઓ તેના ઉપર પડવા માંડી. અને તરત જ 
એક ધકો મારીને ચ'દનલાલે તેને હરેલમાંથી પણુ બહાર 
કાઢથોઃ “ આખી નિશાળને તુ' એક્લો સતાવે એમ?” 
ચ'દનલાલતે! ધાંરા તીત્ર અને ઉત્ર ખની ગયે।. 

હવે તો જે થાય તે, પણુ પૂર્‌ જ કરવું એવી 
નિર્ભયતા એમનામાં આવી ગઈ હતી. 

હરોલની બહાર ધક્ેલીતે પણુ ચ'દનલાલે તેતે એક 
ખઈ સોટી લમાવી દીધી. 

નિશાળ આખીને ખબર પડી ગળ કે ખાદશાહને 
અંતે માથાનો માણુસ મળ્યો ખરે. 

એટ્લામાં જૂના શિક્ષકો -- હાં હાં કરતા ને ખુશ્મ 
ચતા એ તરફ આવી પહોંચ્યા હતા. 

પણુ હવે બાદશાહના ક્રોધનો પાર ન હતો. તેણે 
જમીન ઉપરથી એક મોરા પથરા ઉપાડયો. પયરે જેઈને 
ઉત્સાહથી આવેલા માસ્તરે જરાક થથર્યા. છોકરાઓની 
હરેકલમાં ભ'માણુ પડયુ. ચ'દનલાલના મોં ઉપરથી લોહી 
ઊડી ગયુ. તેણે એક ક્ષણુમાં પોતાતુ' માથુ' લોહીલુહાણુ 
થશે એ કલ્પનામાં ન્નેયુ' પણુ બરાબર એ જ વખતે કોઈ 
મોટા ધડાકો થયો હોય તેમ બાદશાહ નીચે હળી પડયો. 
તે માંભર ઉથલાઈ પડયો હતો. તેના કપાળમાં ફૂટ થઈ. 


ચોાક૪મીદાર રષ 
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તેમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યુ. 

બાદશાહને હાથમાં અણીદાર કાળમીન મોરા પથરો 
લેતો જેઈ ને હરોલના છોકરાઓ તો ગભરાઈ જઈ આધા- 
પાછા થઈ ગયા હતા, પણુ તે વખતે એક નાનકડે। છોકરો 
'ુસન ચપળતાથી એકદમ બાદશાહની પાછળ ભરાયો 
અને બાદશાહ પથરે। ફેકી કેઈ ને ₹ન્ન કરે તે પહેલાં તો 
તેણે પાછળથી એના ખે પગ એકદમ ખેચ્યા !આ 
અન્નણ્યા હુમલાથી બાદશાહ ધખ્બ દઈ ને ભોંય ઉપર 
પડી ગયો હતો. ઘા ધાને ઠેકાણે રહી ગયો ને એના 
કપાળમાંથી લોહી વહેવા માંડયું. 

“પણુ ત્યારે અક્લના ઓથમીર ! વિચાર તો 
કરવો'તો. અમને સોને તું બનાવી ”નનય છે--પણુ આનેય 
“બનાવી નનવાનો એમ !? એ કેોણુ છે તને ખબર જે ?' 
“વસનજી માસ્તરે ચ'દનલાલને બતાવીને બાદશાહને કહ્યુ. 

“સાહેબ ! મને બહુ લાગ્યું છે--મારી મા મારશે--' 

“લે--ચાલ, ચાલ, એલા, કયાં ગયો હંસન--એલા 
કયાંકથી રૂ લાવ તો ર્‌--' 

પોતાનું પરાકમ:છીપાઈ ગયું છે એ આન દમાં હસન 
રૂ લેવા દોડયો ગયે. 

ખીન માસ્તર આંખ મી'ચી મીંચી જરાક હસવા 
લાગ્યા. “ચ'દનલાલ પાસે ભટ્કાયે1 લે--મારે। ખેરા એ 
'જ લામને.* 

છોકરાઓએ છૂટ્કારાનો દમ ખેચ્યો. 

આખી નિશાળને પોતાની દાદાગીરીથી હફાવનારને 
તદનલાલે વશ કર્યો તેથી કેટલાક તો નાચવા લાગ્યા હેતા. 








ર તિ ભે ટેદ 
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તે દિવમે સાંજે જ્યારે મોડેથી ચ'દનલાલ એકલા ઘેર 
જવા નીકળ્યા ત્યારે એમને ખબર ન હતી પણુ એમના 
પર્‌ાકમથી મુગ્ધ થયેલો હસન એમની પાછળ પાછળ ચાલી 
રહો હતો. એના મનથી એ એમનું રક્ષણુ ફરી રલો હતે, 

ડસનને એમ હતું કે ખાદશાહ ક્યાંક સ'તાઈ ને પષયુ 
ચ દનલાલને પથરા મારરે. 

પણુ એવું કાંઈ બન્યું નાહં ને ચ'દનલાલ ધે2 પહોંચી 
ગવા. ત્યારથી ચ'દનલાલ ને હસન મિત્ર બતી ગયા હતા. 
ન્તેકે એ મેત્રી એકપક્ષી હતી. હસન પોતાના મનથી 
માસ્તરને દોસ્તદા2 બન્યો હતે. 


નુ 


એત્રણુ વર્ષ પછી ન્યારે ચદનલાલની બદલી થઈ 
ત્યારે કેટલા ય વિદાથી'એગએ ભેમા થઈને એક મિજબાની 
જેવું રાખ્યું હતું. નવા શીખી આવેલા ક્ઞેટોત્રાફર પ્રાણુલાલે 
સોને ઘણી ધણી કસરત કરાવ્યા પછી, એક સુંદર્‌ ગ્રુપ 
માઝા લીધો હતે. તેમાં વચ્ચે માસ્તર ચ'દનલાલ પોતાની 
લાક્ષણિક કડકાઈવી ખેઠા હતા, અતે આસપાસ ઊભેલા 
વિદ્યાથીએમાં સાથી ઊ'ચા બાદશાહ તરત દેખાઈ આવતો. 
હતો. એ પતી ગયા પછી મોડેથી ચદનલાલ ઘેર ગયા. 
પણુ આજે હસન દેખાયો જ નાહિ એ એને નવાઈ જેનું 
લાગ્યું ખરુ. પછી ચ'દનલાલ પોતાના ધરમાં સરસામાન 
બાંધા, માડું જેડાવી, એમાં રાચરચીલું મૃકાવી, માડાખેડ્ને 
વહેલાં આવવાની સચના આપી, પોતે નિરાંતે સઈ ગયા.. 





ચોક૪ઝીદાર કછ 





શાત્રે લમભગ ખે વાગે ગાડાખેડુ આવ્યો. ચ'દનલાલે ત્રષયુ 
વાગે આવવાનું કહું હતું, પણુ તે ખે વાગે આગ્યો. એવા 


માણુસને સમયનું ભાન હોતું નથી એમ ધારી ચ'દનલાલ 
તૈયાર થઈ ગયા. 


ચાંદની 2૨!ત હતી. માસ્તરતે પણુ બીજું કાંઈ ક!મ 
હતું નહિ. ગાડાખેડુએ ગાડું હકાયું” તે પોતાના ગોડેવેલા 
સામાન પ2 ખેસી ચ'દનલાલ ચાલી નીકળ્યા. 

પણુ તે માંડ ઝાંપે પહોંચ્યા હશે, ત્યાં તેમણે કોઈને 
ગાડાતી પાછળ દ્વોડતો ન્નેષ્ો. માડું ઊભુ રહ્યું. થોડીવા2મ! 
તો ચ'દનલાલના ભારે આશ્ચર્યની વચ્ચે ઊભા રહેલા 
ગાડાની પાસે આવીને, હસન તેમના પગમાં પડો: 
“સાહેબ! હં કાલે આવી શક્યો ન હતો -- મારી પામે 
---મિજબાવતીમાં ભરવાના પૈસા ---' હસન વધારે ખોલ્યો 
નહિ, પણુ “ન ૯તા' એ અધૂરા રહેલા ભાવાર્થે બોલેલા 
વાકય કમ્તાં વધારે અસર ઉપ”્નવી હતી. “ પણુ હસન ! 
આ શુંઃઆતું શું લાવ્યો છે?” 

ચ'દનલાલના પગ પાસે નાળિયેર ને સાકરનો પે 
હસતે ધર્યા હતાં. 

ચ'દનલાલતે ખબર હતી કે હસન કેટલી ગરીબીમાં 
મોરા થઈ રહ્યો છે. તેના બાપ સીમની ચોકી કરતો, બાર 
મહિના ખાય એટલા દાણા લાવતા --તે કથારેક કોઈક 
આપે તેમાં પોતાનું ગુજરાન ચલાવતો. ચુહ્દ અરખ્ઞબી 
લોહીને વારસો એને મળ્યો હતો. અને એની સાઠ વર્ષની 
“જેફ ઉમ્મરે પણુ કોઈનું દેન ન હતું કે સીમતી એની 
શ્રોકીમાં પગ મૂકી ય. થોડા સમય પહેલાં તે મરષુ 





૨૮ દ્યા 


પામ્યો ત્યારે ખાનદાન 4 કુડુંબની નરીને ધર ચલાવવુ ભારે . 
પડયુ. અને એણે છોકરાને નિશાળેથી ઉઠાડી મૂકવાનો પણુ 
નિશ્ચય કર્યો હતો. પોતાના સહ્ય ઝતાનાને લીધે એ કોઈ 
પાસે મદદ મારે જઈ શકે તેમ ન હતી. અતે આવા મામમાં 
જ્યાં સામાન્ય માણુસમાં રહેલા અસામાન્ય ગુણુતી ડેદરદાની 
કુર્વાતી આવડત 'કે ઉદારતા હોતી નથી, ત્યાં એક ચોકિ- 
યાતની સાધારષણુ વિધવાને કોઈ ઘેરબેઠાં મદદ આપવા. 
“ય એ કાંઈ બને? પણુ વળી ત્રજમાોહનને હદયે રામ 
ખેસી ગયા અને તેણે એના બાપથી છાના ચોરીને પચી- 
સેક રપિયા હસનને હાથઉછીના આપ્યા હતા, એટલે 
હસનનું માડું થોડે વખત નભ્યું હતું. પણુ મિજબાનીમાં 
ભાગ આપવાની, ને ફ્રેટામાં પોતાનો હિસ્સો ભરવાની, 
ગ્એેની તાકાત ન હતી, એટલે એ ત્યાં આવી શકયો ન હતો. 
અત્યારે એ આવીને ચદનલાલની 2ન્‍ન લઈ રલ્યો હતો -- 
અને એક નાળિયેર ને સાકર ગમે તેમ કરીને પણુ 
લાવ્યો હતે. 

“અરે હસન! તું આ ચું ડરવા લાવ્યો?! ચ'દન- 
લાલે તેને એક રૂપિયો આપવા મ'ડયો. 

“સા'બ! એક ખુશ ખબર આપુ !' હસન ખોલ્યો. 

“શા -- ખખર છે?' 

“આજ રાતથી મારી ચોકી મજૂ૨ થઈ ગઈ છે. 
મને થાયુદાર સાહેએે કાલે સાંજે જ કહ્યું -- અત્યારે તમે 
મારી ચોકીમાં છો !' 

“એમ? વાહ લે, વાહ બહુ સારું. પણુ પેલી ભે' 
તતે વાત કરી હતી તે સાંભરે છે?' 
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“કઇ?” 

“નતેપોલિયનની કબર પાસે ઓગણીશ વર્ષ ચોકી 
કરનારો નીકળ્યો હતો --કામમાં તો શું છે ભાઈ-માણુસ 
જેવી રીતે કામને રગે તે રીતે એ શોભે | કામ વડે જે 
માનવતા -- પ્રન્સાનિયત સર્જે --' ચ'દનલાલ ભાષણુ 
આપી દેત પણુ ગાડું જરાક ચાલ્યું એટલે એ અટકી ગયા. 

હસન ખોલ્યા નહિ, પણુ કાંઈક વિચારમાં પડી ગયે. 
એની નજર સમક્ષ એના બાપની છબી આવીને વસી ગઈ, 
દેકુ' ભરાવદાર શરીર, કેડે ખોસેલો જમિયો -- કડક ચહેરો 
--ધેળી દાઢી --ગેોઠણુ નીચે આવતી છૂટી લુ'ધી અને 
સિ'હના જેવી ચાલ. 

હસને સજળ નેને જવાબ આપ્યોઃ “ મારા બાપે પણુ 
એમ કહ્યુ' હતું, સાહેબ !' 

ન શું ર ? 

“ 8 આર્બની ચોકીમાંથી લૂ ટ થાય --%ે તારી ચોકીમાં 
કોઈને અન્યા થાય ત્યારે તારે ઝેર ખાવુ' પડે. માટે હુ 
તને આ વી'ી પહેરાવતે ન્નઉ' છું. એમાં હલાહલ ઝેર 
ભ્રયું” છે. મને મારા બાપે જમિયો બધાવ્યો ત્યારે એ આપી 
હતી. આજ દવે હું તને આપું છું. તું તારા છોકરાને 
આપજે --મારી પાસે આપવા આ સિવાય ખીજાં 
કાંઈ નથી !' 

ચદનલાલ સાંભળી રહો. તેને લાગ્યું કે આ છોકરામાં 
જુદી % ચમક હુતી. 

“કાઈ દી સ'ભારજે, ભાઈ |' માસ્તર ચાલતા ગાડા 
ઉપરથી ખોલી રહ્યા હતા. હસન ગાડુ' દેખાયું ત્યાં સુધી 








૪૦ ચિ ભે ટેદ 
ન્નેઈ રહ્યો ને પછી ભારે હૈયે ધર તરફ વળી ગયે. બન્ને 
જષુ। છૂઢા પડયા ત્યારે વધારે નિકટના સંગ'ધી બની 
ગયા હતા. 


૩ 


આ વાતને તો વર્ષો વડી ગયાં. જળના રેલાની 
સાફક સમય ચાલ્યો ગયો. 

હસતે એ સમયમાં તો કેટલીએ નવાજૂની જેઈ કાઢી 
હતી. એની ગરીબી તો એની એ રહી, પણુ એ પોતાનુ 
જેમ તેમ ગાડ' ચલાવતો. માત્ર એની ચોકી અભ'ગ રજ્રાનુ' 
એનુ' આત્મગોર્વ એની ચાલમાં શેલો રશ્યુ' હતું. અને એ જ 
એની માલમતા, મૂડી--સ્ષ્દ્ે, જે ગણુ! તે હતું. 

થોડાં વરસ આબર્‌ રહી જય તો હસનને પણુ 
આ કામમાંથી નિભૃત્ત થવાની ૪ચછા હતી. 

આ વર્ષોમાં બાદશાહે તો! સારી એવી મડી પેદા કરી 
હતી. વાડી બનાવી હતી. પોતે વરસોવરસ જ ગલખાતાતોા 
૪'્રો રાખતો તે હતો તેવો જ ગલનતેો “ બાદશાહ ' જ 
થઈ રહ્યો હતો. 

જ'ગલખાતાના સાહેબ ત્રજમાોહન પણુ જૂની દોસ્તીએ 
એની લાગવગ સ્વીકારી એને લાભ આપતા ને પોતે લેતા. 
હવે એ લડનારા વિદ્યાર્થીએ મટી -- વ્યવહારુ પીઢ અરસ- 
પર્સ લાભ આપનારા મિત્રો બન્યા હતા. 

ચ'દનલાલ માસ્તરનુ' શું થયું તેનો પત્તો ન હતે. 
કાણુ જણે ' ક્યાં હતા --ન ને કચાં ગયા તે પણુ કાંઈ ખાસ 
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"બર ન પડી. માત્ર એટલી એક ઊડતી વાત થોડા વખત 
'પહેલ્નાં આંહી આવી હતી કે માસ્તરની છોકરીનું કોઈ હરણુ 
કરી ગયું ત્યાર પછી તે સન્યાસી જેવા થઈ ભાગી નીકળ્યા 
હતા. તેમણે તેપોલિયત વાંચી વાંચીને ધણ્‌!તે બહાદુર 
બનાવ્યા હતા, પણ પોતે તો હતા તેવા જ ઊારણુ ૨લ્યા હતા ! 

એક દિવસ આષાઢી મેધનાં વાદળાંચી આકાશ ૭વાઈ 
ગયું હતું. વરસાદ પડતો ન હતે, પણુ વીજળી ચમકારા 
દઈ રહી હતી. સીમમાં તે ઠ્ેડકાંએએ ને તમરાઓએ 
'બઓલ્યું કાતે ન પડે એવો તુમુલ અવાજ કરી મૃકયેો. હતે. 

એવે વખતે હસનૃ પોતાની માંદી બીબીની ચિ'તા 
કમ્તો ધર તરફ વળી રલ્લો હતો. એની ચાલમાં સિંહની 
નિર્ભયતા હતી -- અને ચિત્તાની સાવચેતી હતી. ચિતામાં 
ને ચિતામાં તેને ખબર રહી ન હતી, પણુ તેની પોતાની 
“શુમેશની કેડી તો ક્યારની પાછળ 2હી ગઈ હતી. જેને 
પોતે ટ્ર'કા માર્ગ ધારી આમળ વધી રહ્યો હતો તે તો 
એક ઝરણાં પાસે થઈ ભર જંગલમાં જનારો માર્ગ હતો. 

જ્યારે પોતે ભર જ'ગલમાં આવીને એકલે! ઊભો 
રહ્યો ત્યારે હસન પોતાની ભૂલ સમન્ન્યો. 

પણુ પોતે સાચા માર્ગથી ડીકડીક દૂર નીકળી ગયો 
હતો. દૂર્‌ દૂર “કટલાક લાકડાવાળાને એક ઝૂ'પડાને આશરે 
બેઠેલા ને તાપણું સળગાવી ચલમે। ફૂ'કતા એણે જ્નેયા. 

હસન પણુ એ તરફ જવા નીકળ્યો. પણુ જેવો એ 
“ત્યાં પહોંચ્યો તેવો જ લાકડાવાળાઓઆએ કરાઈ વાતનો 
“અચાનક અંત આણી દીધો હોય તેવું લાગ્યું. 

“સોના ખુદા છે !' એ છેલ્લા વાકય સાચે તેમણે 
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વાત ખદલાવી નાખી. 

હંસનને ત્યાં પરાણે રાત રહેવું પડયુ. પોતાના ગામની 
સીમ પૂરી થતાં જે - માઢ જગલ શરૂ થતું હતું તેમાં એ 
આવી ચડયો હતો ને હતે અત્યારે રસ્તો મળવો મુસ્કેલ હતો. 

તે ત્યાં સૂતો રેલો. 

સવારે ઊઠીને તે ચાલતો થયો. તે પોતે પણુ નવાઈ 
પામ્યો કે એને કેમ ધ્યાન ન રહ્યું ને આવા ગાઢ જ ગલને 
મસ્તે ચડી ગયો : બીબીની તબિયતની ચિતા એને સતાવી 
રહી હતી. અચાનક પેલા લાકડાવાળાઆએ ડહેલું વાક્ય. 
તેને યાદ આવ્યું: “ સોને ખુદા છે ! ' 

હુજ તો એ વાકય એના મનમાં ઊગીને ઊભું ઉરે, 
ત્યાં તેણું પાતાના રસ્તા ઉપર એક કામળની ચિટ્ઠી આમ- 
તેમ પવનથી અથડાતી કુટાતી નઈ. એના અક્ષરે એને 
આકર્ષ્યો. અને એણે ચિટ્ટી ઉઠાવી લીધી. 

હસન ચિડ્ડી વાંચીને થ'ભી જ મયે।. અક્ષરા જેમ-- 
તેમ પેન્સિલથી જેવા તેવા કાગળમાં લખાયેલા હતા. પવ- 
નને ઝપાટે કાગળ ઉ6સનના રસ્તામાં ઊડયો, ને તેણે એ 
ઉઠાવી લીધો હતો. પણુ એક રીતે કાગળ ક્રેણુ જાણે. 
ક્લે દૂર્થી, માત્ર ખુદાએ પ્રેરેલા પવને લાવીને જણે 
એના માર્મમાં આણી મૂકયો હોય, એવું એને લાગ્યું. . 

તેણે કાગળ હાથમાં લીધે ને તે કયાંય સુધી તેની 
સામે જેઈ રલ્રો. 

કાગળમાં નીચેના શબ્દો હતા : 

“ક્રાઈ ખુદ્દાના બંદાના હાથમાં આ રખડતી ચિટ્ઠી 
આવી નય, તો મને જગલ ઇન્રદારના પ નનમાંથી બચાવે.. 
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મારી જિંદગી ન્નેખમમાં છેઃ મારી મારીને પરાણે મીણુઃ 
કહેવરાવી ૪ન્નરદાર, જગલસાહેબને રાજી કરવા મને હોમી 
દેવા માગે છે. હું અબળા આપધાત વિના ખીજ કઈ રીતે 
ખચી શકું ! પણુ --તે કરવાની પષ્યુ મને તકે મળે તેમ 
નથી. જો કોઈ ઓળખતું હેય તો, આ તરફ આવી 
ગયેલા, એક વખતના માસ્તર ચ'દનલાલની હું પુત્રી છું. 
માર્‌ નામ તારા. કોઈ ખુદાના બંદાના હાથમાં આ ચિઠ્ઠી 
આવી ચડે -- કોઈ ભમવાનભરેૉંસે કામ કરનારાને આ: 
જડે --તો મને બચાવે !' 

હસન વાંચીને થ'ભી ગયો. એ ઊડા ઊડા વિચારમાં. 
પડી મયો. “ ખુદા સોને છે !' એ શખ્દોનો મર્મ નણે. 
સમન્ન્યો હોય તેમ તે હતો ત્યાં જ સ્થિર થઈ ચારે પાસ 
નજર ફરવા લાગ્યો. આ જ'ગલમાં એક નિરાધાર અખળા- 
એ કેવળ પવન ઉપર આધાર રાખીને એફ ચિડ્ઠી ફેંકી 
દીધી હતી અને આજ ખુદાએ એ ચિડ્ઠી એના માર્ગ માં- 
લાવી મૂકી હતી. એમ ન હોય તો કોઈ દિવસ નહે ને 
મઈ કાલે એ રસ્તા ભૂલે જ કેમ ! એનું માપ કાહવાની 
જાણે કે આ ખુદાઈ મરજી હતી. 

હસન કેટલીય વાર સુધી વિચાર કરતે! ત્યાં જ ઊભે! 
રહી મયો. 


હ 


ઘેર આવ્યો. પણુ એનું મન જ'ષલમાં હતું. 
જ ગલમાં અચાનક જડેલી અને કેવળ અડઝસ્માત્‌. 





-૪૪ ગઞિભ્ેટોા 
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હવાએ મદ માર્ગ'માં ફ્રે ફેક્લી ચિડ્ટી ઉપર મદાર બાંધીને, 
ઉસન પોતાની માંદી મી મારે જેવોતેવે! બંદ્દોબસ્ત 
કરી, ખુદા ઉપર ભરોંસો રાખી, પાડેાશધર્મ ઉપર 
આધાર મૂષી, ચદનલાલ માસ્તરતી તારાને બચાવવા માટે 
ચાલી નીકળ્યો. 

એવડા વિશાળ જ'ગલમાં કોણુ ન્ણે કવાં એને 
'છીપાવી હશે એ હસનને ખબર ન હતી. કાઇઈના કાતે લેશ 
પણુ વાતતી ગધ નય તો બાદશાહ વાતને રફેદફે કરવામાં 
“કેવો હૉંશિયાર હતો એ એને ખબર હતી. એને લાગી 
આવ્યુ માત્ર ત્રજમોહનનું. એ પણુ આમાં સામેલ હતોા-- 
“એ એને લાગી આવ્યું". 

કેવળ પોતાની ચોકીદારી કરજ ઉપર મદાર ખાંધી 
'તે એક્લો જ'ગલમાં ચાલી નીકળ્યો. ને આડાઅવળા 
માર્ગો, ઝાડ, ઝ્‌'પડાં, ખીડ, ધાસનાં મેદાતો, ખે, ભાંયરા, 
વૉંકળા, ઝરા, ઝરણાં ખૂ'દતો તારાની કાંઈક નિશાની મેળ- 
“વવા માટે ચારે તરફ ફર્યો. 

ગણુ માંડમાંડ મેળવેલી એની પદર દિવસની ૨નન પૂરી 
થવા આવી તો પણુ તારાનો કાંઈ પણુ પત્તો મળ્યો નદિ. 

તે હતાશ દિલે ધેર પાછા ફર્યો. 

ઘેર આવ્યો ત્યારે ખબર પડી કે ખીબીને હવે કાંક 
ડીક છે. એટલે તેણે એક દિવસ આરામ લીધો ને ખીજે 
દિવસે વળી થાણુદારની પાસે 2%નની માગણી કરી. 

થાણુદારે સ્પ કહ્યુ' : “ હવે રન નહિ મળે, રા૬- 


નામું આપ !. 
ખીજે દિવસે હસન એક વાણુયાને ત્યાં એકાદ ઘરેણું 





ચોકીદાર ૪૫- 
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મૂકી થોડા પૈસા સાથે લધ, થોડા ખબીખીને ધરખરચી 
મારે સૉાંપી, થાણુદારના હાથમાં રાજીનામું આપી જેને કાઈ 
દિવસ પોતે નનેઈ નથી, કે જેને પોતાના માનવધર્મ સિવાય 
ખીનન ક્રાઈ કારણુથી શોધવા નીકળવાનું આવશ્યક નથી, 
એ તારાને ગોધવા પાછો જ'મલની કેડીએ ચાલી નીકળ્યો. 


ષ 


ખમાબર એક મહિના પછી એક દિવસ ફેાજદારની 
પાસે આવીને એક લધરવધર નર ઊડી ગયેલા આદમીએ 
તેના હાથમાં એફ ચિઠ્ઠી મૂજી. 

ફ્રેજદાર્‌ ચિડ્ટી સામે ન્નેઈ રહ્યા. તેને એમાં કાંઈ 
સમજ પડી નાંહ.. 

“શું છેઃ આ સું કરવા લાવ્યો છે?' તેણે હસનને 
પૂઠ્યુ. ી 

હસને જવાખ વાળ્યો. “ સાહેબ ! આ ચિડ્ડી લખનારી 
બાપને જંગલમાં દુઃખી હાલતમાં કેદ કરેલી છે; મે' એનું 
રહેવાનુ હેકાણું ન્નેયુ' છે ! ' 

“કાણુ તે?” 

“હા. 

“ કયાં છે ? કાણે કૈદ રાખી છે ! તને કાણે મોડલો'તે! 
તપાસ કરવા : ' 

“ કયાં છે એ, મારી સાથે આપ ચાલે! એટલે બતાનું. 
ક્રાણે કદ માખી કે, તો, બાદશાહ પનનરદાર ને તજમાહન 
જગલસાહૅખે; તે મને કાણુ માકલે ! મારી મેળે હું ગયો. ” 

ફોજદાર એક ધડીભર વિચારમાં પડી ગયા. આવુ 
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તાર એણે આજે જ સાંભળ્યુ. માણુસ પોતાની મેળે કેઈ ને 
મદદ કરવા દોડે ! પણુ આ ખાતામાં ઉપર જવાની લાય%ી 
ધ્રરાવતા છતાં એ પાછળ રહો ગયા હતા, અતે એ નાસી- 
પાસીએ એમને પોતાના કામમાં બનતાં સુધી ચલાવી લેવું 
શએવી ઉપેક્ષાજૃત્તિ રાખનારા બનાવ્યા હતા. 

એમને મન હેસનનુ' આ માંડપણુ કાંઈક વિચિત્ર લાગ્યું. 

' તું તો-પેલે રાજીનામું આપનારે ચોકીદાર કે ખીન્ને ?' 

“૪%, હા!” 

“તે-- આટલા માટ તે' રાછનામું આપ્યું'તું ( આ 
મોટી ખહાદુરી કરવા?' ફ્રોજદારના અવાજમાં કાંઈક 
મશ્કરી હતી. 

હસને કાંઈ જવાખ વાળ્યો નહિ. 

પણુ એક ઘડી પછી ફ્ષે'૪દાર ન્નણે તાનમાં આવી 
ગયાઃ “ ચાલ ત્યારે થા તેયાર -- અરે ! રામસ'ગ !' 

રામસગ ફ્ેજદારને ધેોડાવાળા હતો. તે બહાર જ 
છભે! હતો. ફ્ોજદારની હાકલ સાંભળી તે અંદર દોડયો. 

“ખે ધોડા તેયાર કરે --સવારી ઘોડા હો --ને 
ચારપાંચ ધેડૅસ્વાર પોલીસને ખોલાવો !' 

ફ્ેજદારના મનની આ ફ્રેરફારી ન્નેઇ હસતે ખુદાને 
કંતરથી આભાર માન્યો. 

પણુ ફ્રેજદારની ફ્લિસૂરી એણે વાંચી હોત તો એ 
ભ્રડકી ઊઠંત. પોતે આગળ જવા માટે લાયક છે છતાં 
આમળ જઇ શકતા નથી એ વિચારથી પ્રેરાઈ ને ફ્ેજદારે 
આ છેલ્લું પરાક્રમ કરી .લેવા નિશ્રય કર્ષ્ઢો હતો. વળી 
ત્રજમેહન સાથે એને થોડી અંગત બાબતો ચૂકવવાની તફ 


જુ 


ચે કી ૬૨ જક 
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મળી જતી દતી. હસન શું સમજે -- ણ જાઈ કોઈ વખત 
માણુસની સારીનરસી .સધળા પ્રકારતી ૬ૃંત્તિઓ દ્રારા -- 
એકાદ સુંદર્‌ કામને ખુદાઈ ન્યાય મળતો હોય છે. 


ઈ? 


દુ 


તારાને બચાવી માટે ફોજદારને “પ્રમોશન ' મળ્યુ 
અને એમને માટે તારાતે બચાવવાના આનંદ કરતાં એ 
વિજયનો આનંદ એટલે અસરકારક હતો 'ે ત્યાર પછી 
હવે તારાનુ' શું થશે એ એમને માટે અગત્યનો પ્રશ્ન 
રશ્યો ન હતો. 

તરજમાહનને અને બાદશાહને આકરી સનન ચઈ ગઇ. 

હુસનને ભર પમારે પાછી ને।કરી મળી ગઈ. માત્ર 
જેને બચાવી એ તારાતે જીવતુ' મૃત્યુ મળ્યું. આ ખા ગામમાંથી 
કાઈએ એને આશ્રય ન આપ્યો. જે પોતાની નાતમાંથી 
નાતબહાર થાય એને માટે હિદુ-સમાજમાં કોઇ નાત 
નથી. તારાને પોતાની ગણુવા એનો કોઈ નાતીલો તેયાર 
ન હતો. એના ઉપર અનાય દશામાં જુલમ થયા હતા 
એ ખરું; છતાં એને સૌ સડી ગયેલા ધાનની માફક ડ્રે'ક0 
દવા જેવી વસ્તુ માનતા હતા. 

જેતે એની પોતાની નાત જ સ'ધરતી નથી, એને 
ખીન સ'ધરીને શુ કરે ? 

પણુ એની સુંદરતાને કારણુ એક વખત ફ્ેાજદારે 
દાણા દાખી નનેયો હતો નને એ રખાત તરીકે રહેવા ઇચ્છતી 
હેય તો--પણુ તારાએ એ વાતની સ્પષ્ટ ના પાડી હતી. 





૪૮ ચિબભેટે 
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તારાના પતિને આ વાતની ખબર્‌ ર પહોંચાડી ત્યારે 
એણે કલ્લું કે હું કાંઇ એને મારા ઘરમાં હવે રાખી. 
રાકુ' ર્નાહે. 

હવ તારાને રાખે કાણુ? 

છેવટે હસનના ધરની પાસેએક નાના સરખા ઘરમાં 
એ સ્વત-ત્ર રીતે જવન માળવા માટે:રહી. પણુ એનુ રૂપઃ 
અદ્ભુત હતું. યૌવન આકર્ષક હતુ. અને વધુ તો એના. 
જીવનમાં રહેલી પેલી માનવજૃત્તિ એ પણુ એટલી જ 
સતાવનઃર! ચીજ હતી. 
એટલે તારાનું શું થશે એ જેટલો અટપટા સવાલ 
હતે! કેટલે! જ અટપટા એતું શુંન થઈ શકે એ સવાલ. 
પણુ હતો. એને આશ્રય આપનાર હસનની ખરી ચિતા 
તો ત્તયારે એકાદ વરસ પછી એની ખીખી મરી ગઈ ત્યારે 
શરૂ ચઈ. લાશ નિદા ફરવા લાગ્યા -- અને એને આશ્રય. 
ન આપપનામ સો--પોતે તે વખતે આશ્રય ન આપ્યો 
તે સારું કયું” એમ કહીને પોતાની દૂર દેશી રાજનીતિ 
માટે ગોરવ લેવા લાગ્યા. 


ર 
જ 
મક 


“પે.” 


(કે 


જે માણુસે સ્વસ્થ રહેવું હોય એણુ પોતાની જતને 
ક્રાઈ સતાલ ન પૂછવો. 

એટ્લ હસને એક વખત પોતાના રિૈલતે સવાલ 
પૂ૭્યો ન જે જવાબ મેળવ્યો તેનાથી એ અસ્તસ્થ બતી. 
ગગો. હ 
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તેણે પુછયુ: “તારાનું છેવટ શુ' થશે ? ” 

અને એ અસ્વસ્ય થઈ ગયો. એના અંતરમાં જે 
રૃખીતી દયા આવી થતી તેમાં એની પોતાની જૃત્તિતા 
પડઘો હતો. તેને તારા આકર્ષી રહી હતી. એ આકર્ષણને 
પાછું ઠેલવાનુ' એને કારણુ ન હતુ. એ આડરષષ'ણુથી બચી 
જવાના એના ખળ વિષે એને રા'કા પડી હતી. 

શાતના દસ -અગિયારતે સુમારે તારા રડ$તી રડતી 
હસન પાસે આવ્‌. 

આજે વળા હસને પોતાની ન્નતને દયા કરતી, 
આકર્ષણુમાં ધસડાતી, મોહમાં ખે ચાતી, જેને બચાવી એની 
નિરાધાર્તાનો લાભ્ભ લેવા મત કરતી, ન્નેઈ. 

આજે એ પહેલવહેલો અસ્વસ્થ બની ગયે. 

“તો તો તેં બચાવી શું કરવા ?' એ પ્રશ્ને એને 
ખળભળાવી મૂકયો. 

“પણુ એને કોઈ સ'ધરતું નથી એમાં ડું શુ' કરુ !' 
બીજને સવાલ અંદરથી આવ્યો. 

“ પણુ તે' સધળું કરવા જેટલુ' કયું ખરુ' તું જેવી 
માણુસાઈયી દોરાયો એવી માણસાઈ શુ દુનિયામાં ખૂટી 
ગઈ છે? હે' અલ્યા હસન ! તે ખીજ કોઈ ને કેમ ન પૃઠયુ ?' 

અને હસન થ'ભી ગમે. આ સવાલે એનાં સધળાં 
દયા, પ્રેમ, માનવતા, બધાનુ' ન્નણે લિલામ નહેર કર્યું હતું. 

“ ખોલતેો કૈમ નથ્ધ, અલ્યા હસન? તારી ચોકીદારીમાં 
ખીન્ન જુલમ કરે તે તું બચાવે --પણુ પછી એને લાભ તું ઉઠાવે 
તા અલ્યા, તારી મદદમાં તે ફ્ાજદારતી મદદમાં ફેર શે ?' 

“ તારા બાપે તને એટલા માટે જમનો બંધાવ્યો હેતો ઈ” 

ફં 





ધશ ર ભેટે 
તે' વીટી પહેરી છે ગએ પહેરનાર ત તારા ખાપદાદા 
શુ' તારા જેવા જ હશે? ' 
હસનના દિલમાં તો સવાલોની ઝડી વરસી રહી હતી. 
એટલામાં તો તારાએ રોતાં રોતાં કહ્યું: “પરાઈ મને રહેવા 
એવું નથી. હવે મને મરવાની રજન આપો, ભાઈ !' 
“એવું શુ છે?” . 
કાલે તો બેત્રણુ લક્‌ગગા મારા ધણીએ જ મોકલ્યા હતા.' 
“તારા ધણીએ--૬ પણુ હવે એતે શ છ ?' તુ કયાં 
એની પાસે દાણુા।પાણી માગે છે ? ' 
“એ કહે છે, તું આમ રહે તા તો અમારી આબરૂ 
ય. તું ધરતીમાં એવી રીતે સમાઈ ન્ન--કે તને કોઈ 
ઓળખે નહિ. કોઈ ન્નણે નહિ કેતુંશુક્રેષ્ેનેવું 
કયાં છે. પછી તને ગમે તે કરી લે.' 
હસન ઊંડા મી પડી ગયો. પોતે જેને બચાવી 
હતી તે ર્‌ૃપભરેલી જુવાન ખાળા સામે ઊભી હતી* પાતે 
એકલો હતો, આધેડ વયતેો પણુ જુવાન જેવા હતો. આ 
નિરાધાર બાળા ખીન્નના હાથમાં પડી જવાતી હરેડ પળે 
શકા હતી. તેણે તારાને ક્લુંઃ 
“તો બાઇ! હુ હવે શું કરુ? મે મારું ફામ 
ખનવી લીધું ! ઠવે તુ' નનશે--ને તારા સસાર નણે.' 
“તો મારા સંસાર પ્રમાણે તો ચોખી જ વાત છે.' 
“શો?' 
“ ફૂવા--તળાવ--નદી--માતા ધરતીનું ગમે તે રૂપ 
મેળવી લેવાની. પાણી વિના નારીતે કોઈએ પોતાની 
માની છે “કે હવે કોઈ માનરે ? ' 





--------૦----૦ર. 
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“પણુ તુ' ખીજે પરણી ન્ન--" 

“ખીજે કયાં? મને કોઈ પરણે નહિ; અને ૪ર્તા 
રાખે સૌ કોઈ. સોં કોઈને હુ' પરણી શકુ !' 

હંસનને તારાના શખ્દોએ ચૉંકાવી દીધો. તેણે તેને 
કહું: “તો તુ' મારે ઘેર રહે !' 

| “એટલા માટે તો હું આવી છું !' તારાએ કશું. 

તે રાત્રે તારા ત્યાં રહી, એક જુદા ધરમાં તે સૂતી 
રહી. લમભમ રતના ત્રણચાર વાગે હસનની નિંદર શડીં 
ગઈ, ત્યારે પ્રાસક્રો પડે તેમ એક ધ્રાસકો પડી ગયે. 

“શકય એટલા સઘળા પ્રયત્નો કર્યા વિના તુ' આની 
'નિશ્ધારીનાો લાભ કેમ ઉઠાવી શકે ?' 

આવા લાવાર્થના એના હદયમાં જન્મેલા વાકચથી 
-એને પોતાની ચોકીદારી ઉપર કોઈ મોટું કલક આવતુ 
હૈય તેવુ લાગ્યું, 

તે ઊડેયો. ખીન્ન 'ખ'“ડમાં ગયો તે ત્યાં નિર્દોષ પ'ખિ- 
ણીની માફક તારા, વિશ્વાસે પડી હતી. એ જ્યાં સૂતી દતી 
ત્યાં ઉ૫ર્‌ જ ભી'ે, હૃસનના બાપની એક જૂની ૭ખી 
લટકતી હતી. 

પણુ અત્યારે પોતે એને ન્નેવા ન્નય ને વખતે તારા' 
“નગી જય--ને રાત્રિની આવી ભયકર એકાંતે એ પોતે 
પોતાને ન સ'ભાળી શકે, એ ભયે ધ્રજતો ચોકીદાર ત્યાંથી 
પાછો ફરી ગયે. 

પણુ એ સનમાં બ'દગી કરી રલો હતોઃ “ઓ ખુદા!' 
આજતી રાત મારી ચોકી તમે સ'ભાળી લો--કાલે હુ 
એના બાપની પહેલી તપાસ કરીશ !' 


ુઝરરનાકાક::૪:૪૦ર2ર૪૦૪૧૩૦૦૫૪૪૦૫૪5૪:૩3૪:૪38423240:5₹2ન238:3816:52225:3 5:30: 9523ઝઝ 43:75:35: ા₹24221224:84325-225245%248:25:32:60:: 32552225 *_ 
પર ગિ ભે ટેક 





ક. ------.--- --9- પ૦-યણસીતનાન, 


“ખરી રીતે મારે એ ફરવુ' ન્નેધવું હતુ, અથવા કોઈ 
૪ન્સાનને શેધીશ---જે આ નિરાધારને પોતાની પાંખમાં લે. ” 

તે પોતાની પથારીમાં બેસીને બ'૬ગી કરી રલો. ચારે 
તરફથી ગજબના હુમલા થતા હોય તેમ તેના દરેક દરેક 
અંગ ૫૨ તારાની સુ'દરતા ને મોહકતા--ખન્નેનાં આફ- 
ણુ વધતાં મયાં. 

મન ન સ'ભાળી શકાય તો શરીર સ'ભાળવું એવા. 
હડેવોગીની પ્રણાલિકાની પેઠે રેતીનું બચ્ચું” રેતીના ખડકની. 
જેમ નિલેપ ખેડુ રહ્યુ. 

એના ખાપતી વાણી, માસ્તર ચ'દનલાલની વાણી, 
ઝની ચોકીદારીની ભાવના, એની ઉનજવલ કારફિદીર એ 
સધળાં આ તુફાન વખતે એને રક્ષણ આપી રહ્યાં હતાં. 

સવારનો ઉશ્સ થયો ને એના ધરનેો ફૂકડે ખોલ્યો 
ત્યારે આરબ હરખથી દોડથો. “તારા બહેન ! ઊઠો, બહેન ! 
ભક, સવાર થયું !' એમ કહેતા તે તારાને ખોલાવવા લાગ્યે।. 

અને દોડીને એણે ફળીનું બારણુ ઉધાડયુ'. પણુ આ શું 
સ્રા--એના ભારે આશ્રયનતી વચ્ચે એક સ-્યાસીને ત્યાં 
ઊભેલો તૅણે જયો. થોડીવાર તો બતે એકફખીશળની સામે 
ન્નેઈ રલ્રા. 

પણુ પછી હસન દોડીતે તેના ચરણુમાં પડી ગયે : 
“અરે! માસ્તર સાહેબ! હું બચી ગયો --હું બચી ગયે 
--ચાલે।, તમારી તારાને તો મે' મારી ચોકીદારીમાં અખ'ડ 
જાજજી છે તે બતાવું ! ચાલો, તમે હવે એને સ ભાળો !' 

હસનના અતરમાંથી એક ધીમા અવાજ આવ્યો : 
“અલ્યા હસન |! હજ તારી આ શેખી કે? ખુદાએ આ 
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માણુસને મોકલ્યો ન હોત તો તું બતી શકે એટલી બધી 
મહેનત લેવા હવે તેયારી બતાવત “કે? હવે જ્યારે તારાની 
-સુંદરતાએ તને ઢીલો બનાવી દીધો હતો ત્યારે ?* 

પણુ એ અવાજને કાંઈ જવાખ આપ્યા વિના હસન 
તો ઉત્સાહથી ચદનલાલને લઈ તે તારાને એતે મેળાપ 
કરાવી દેવા દોડચો ગયે!. 


રાજભાગ 


મ 


“વ્જના કેટલાં “વાનાં' રિયાં એ તમને કાંઈ 
ખખર પડે છે? હજી તમારે માતીતો દરછડાી તળશી તો 
આ બાજી ડાકાયો જ નથી. કુભારતે કાંઈ કહેવરાવ્યું ?' 

પોાલીસપટેલ ન્દવજી નિરાંતે વાળુ કરી રહ્યા હતા. 
તેણે માથુ ધુણાવ્યુ': “ બધું ય ચઈ રહેશે.” 

“પણુ પછી કયારે? થઈ રે'શે થઈ રે'શે -- પણુ: 
હજી તો અમ'રી બેરક વાતો તમે સાંભળી નથી.' 

“તુળશી કાલે આવશે, કાલે જ ખેસારી ઘો.' 

“ અને ગજ -- અતલસ --એ તો હજ વેપારીના 
હાટમાં છે.' 

“કાલે આવી નનશે.' 

પોતાની એકતી એક પુત્રી વજના થોડા સમયમાં 
થનારા વિવાહતી તયારી વિષે, 2ખાળિયાનેો પોલીસપટેલ 
નદવજ અને તેની કાંઈક લાડકી, માંએ ચડાવેલી, વહુ 
“સર્‌ વાતો ડરી રહાં હતાં. આધેડ અવસ્થાએ ત્રીજ વખત 
પરણીને ન્નદવજી જરીક ઠૅરીઠોમ થયે હતો. પોતે લીંબુના. 
વાણી જેવો મીડો સ્વભાવનો માણુસ હતો અને ગામમાં. 





રાજ્ણાગ કે 
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આયર, કાઠી, મે સિમ: ને જામતી વસ્તી વધારે હતી, 
એટલે એનો મીઠો સ્વભાવ તેમના સોના કજિયા પતાવી 
રવામાં ભારે ઉપયોગી થઈ પડતો. તેની એફ વખત આંહી થી 
બદલી થયેલી. પણુ જેમ ગામને ખી*ને પોલીસપટેલ ફાવ્યો 
નહિ તેમ પાલીસપટેલને બીજુ' ગામ ફાવ્યુ' નહિં, ગામડા- 
મામની ફ્ેજદારી ને વસ્લાતી બને સત્તા પોાલીસપરેલના 
હાથમાં હોવાથી જેમ તોફાની, લુચ્ચા, સૌ એને વશ્ચ રહેતા 
તેમ ખેડૂતો પણુ પોલીસપટરેલને જ રન્‍ન માનતા. ગામના 
વેપારી, વસવાયા, સો એતે તાજ વમરતેો રાજ માનીને 
એની અદબ રાખતા. અતે જદવજ પોતે કચારે મિનનજ 
ખાવા એ જેટલું નનણુતો એના કરતાં હનરગણું વધારે 
કયારે મિ-નજ સાચવવો એ પણુ સમજતે।. એટલે એને 
હસતો, ગુસ્સે થતો, ધમ૪ી આપતો, ડરાવતો, વિનવણી 
કરતો, લાલચ બતાવતો, લાભ દેખાડતો, વેપારી વાત 
કરતે!, અમલદારી ખતાવતેો એવા એવા અનેક સ્વાંમમાં 

એક દિવસમાં નવો એ એક અદ્ભુત રસના વિષય હતો. % 
મુંબઈ કોલેજને પેટદર્દી ચ'પકલાલ તે એની ધુળિયા ઓફિ- 
સમાં કચારેક ખેસવા આવતો, ત્યારે નહિ શાહીનું ઠેકાણું, 
નહે અક્ષરનુ' ઠેંકાણું, નહિ દફતરતું ઠેકાણું અને છતાં 
આખા મામ ઉપર્‌ અનિયન્ત્રિત સત્તાધીશની ઢબથી વાત 
કરતા પોલીસપટેલને નનેઈને, એને અદેખાઈ આવતી કે 
સાલુ', મુંબઈના કોઈ સોલિસિટરની ફર્મમાં મહિને રૂપિયા 
પ'ચોતેર૨ અંકે પચેોતેર લેવા એના કરતાં રખાળિયાના 
પોલીસપટેલ તરીકે રૂપિયા અઢાર અ“કે અઢાર લેવા વધારે 
કીમતી છે. ચપરલાલે ન્યારે વાત કરી 'કે સાલું, થોડા 





યવ (ગ ભે ટેપ 


દિવસ તો આંહીંનું પાણી માફક આવ્યુ, પેટ પણુ સુધર્યું”, 
દૂધ વધારે પચતું હતું, ત્યાં છેલ્લાં બેત્રણુ દિવસ થયાં કાંઈક 
વ્યાધિ લાગ્યો, ત્યારે આવી વાતના અનુભવી જદવજએ 
પૂછ્યુ': “દૂધ કોનુ લ્યો છો ?' 

“ધેનુ રઆરણુનું--દૂધ તો બહુ સારું છે.' 

“રદોવરાવીને લો છે --?' 

“ના. ના; બિચારી લોરી ઉન્નળી પોતે જ ધેર 
પહોંચાડી દે છે. 

એટલામાં ધેનુ રઆરણ્‌ જ ત્યાંથી નીકળી. પોાલીસ- 
પટેલે એટલા ઉપરથી જ હાકલ મારી. 

ધેનુ ત્યાં આવી. 

“આ તારી ક્રશ્યાદ છે--' 

“શી માબાપ--અમારી ભરવાડુની માઠી દશા છે-- 

“તે દિવસે તે' કલ્ું'તું નાં કે સરકારે રૂપાની ખેઆની 

પણુ રહેવા દીધી નહ --' 

“હા. ઈમાં શું એેઆની રૂપાની હતી તી અમારું 
જવરણુ ડોકમાં હારડા નાખતું. હવે આ ચોખ'હી કથીરની 
એઆનીમાં શું થાય ?' 

“શનુ' લખાણુ સરકારમાં ગયુ' છે. ' 

“ તી, ભલે ગ્યુ', માબાપ --- ! અમેતો હતું ઈ કીધું--” 

પોલીસપરેલ હસી પડયા : “હવેએ વાત નથી. જે, 
સાંભળ. તું રાતનું દૂધ ને સવારનું દૂધ ભેગુ' કરે છે એમાં 
મામમાં રોગચાળો ફૂટે છે. આ ભાઈ ને જ પેટ છૂટયુ' છે |” 

“તી હશે--ભૂલ બેત્રણુ દી થઇ. હવે ને થાય !” 

“ને, હુવે ભૂલ ના કરતી.' 





'યાજભાગ  ધૂછ 


#--_ા૦હ-ત-૦ણાનઇ.--જ-કઉન -૩ુ.. -હ-*-. ૮. - ઝક#-તથા - લા ઇઝલમક * -----તા૦ટ, -સુઇનઇનનઇક-.૦.-વ...--૦-૯૦----..-.2----..૦-૦૦ના માઇ. _. “૦.૦ ય... -....-........-..૦-----------5-----વકનનરનનન. સનક અનન#આન્સાક-. અકત૦,--૦૦.. __-૭ - 





“ના રે, હવે થાય?” 

ધેનુ તો ગઈ પણુ બપકલાલે નહિ ધારેલી તેવી વાત 
જદવજએ કઢાવી દીધી. નનદવજએ કહ્યુ' કે, “ સાહેબ, એણે 
તરત કઢખૃલ કર્યું” કારણુ કે એમાં પોતે કાંઈ મોરા ગુનો 
કરી રહી છે એમ એણે માન્યુ નથી. હવેથી તમને ચો'ખ્ખુ' 
દૂધ મળરેો. આંહી' મામડાગામમાં કેઢલીક વાતતી તો 
ખખર જ હોતી નથી. ' 

ચ'પટલાલે ન્નદવજીની ખાતર મુ'બઈથી થોડી નવી 
ફેશન મગાવી વજીનાં લૂગડાં તે પ્રમાણે તેયાર કરવાનુ 
દરજને કહ્યું હતુ. 

પોલીસપરટેલના ઘરમાં ધામધૂમ થઈ રહી થતી. 
'જદવજીને ૬દ્દાવસ્થામાં જ -- ખરી રીતે આખા જવનમાં 
આ એકતા એક લહાવો મળતો હતો એટલે એ કાંઈક 
ઉદાર --કાંઇક આન'દી-- કાંઈક પ્રસન્નચિત્ત પણુ થઈ 
રજ્યો હતા. તેતી વહુ કેસર ધરમાં બધુ' ઠીકઠાક કરવામાં 
ને મૂકવા ગોડેવવામાં પડી મઈ હતી. 


ર્‌ 


જાદવજી આધેડ વયતો કાંઈક કાળા આદમી હતો. 
કેસર ભરજુવાનીમાં ડેતી, રૂપાળી હતી, ગોરી હતી, 
ત્રીજવરતે. પરણી હતી એટલે કાંઈક લાડીલી હતી તેમ 
“"મ્રાડીલી પણુ હતી. એનુ' હદય આન'દથી ખલેલ ભર્યું” 
હતુ'. એને પોતાના આધેડ પતિનો અસ'તોષ જીવનમાં 
કયારે ય આવ્યો ન હતો. એતુ' કારણુ. હતુ. જાદવજી 
પતિ તરીકે અત્યત સાલસ સાણુસ હતો. બધુ ક્યુ” ફારવ્યું 


ક્સરનુ' જ થતું. કેસર ધણીરણી હતી. એટલે કેસરે જીવ- 
નમાં જાદવજી તરફનો અસ'તોષ અનુભવ્યો ન હતો, આની 
એક અસર એના જીવન ઉપર એ થઈ હતી કે, એ કાંધક 
માયાળુ ને બીજના દુઃખે દુઃખી થનારી બતી ગઈ હતી. 
એના હૃદયના કોઈ ખૂણામાં કોઈ એવું છૂપું વિષ ન હતું 
જેથી એના સર્ગમાં આવનારને કાંઈક દુઃખી જેઈ ને 
એ છાની તૃપ્તિ અનુભવે. કેસર શોખીન ને માોજીલી પણુ 
હતી. એટલે આ પ્રસગે એના ધાર્યા પ્રમાણે સધળી તૈયારી 
યઇ ૨હી હતી. ગામમાં પણુ ભ'ગીથી માંડીને બ્રાહ્મણુ સુધી' 
સો પોાલીસપટેલને ત્યાં વિવાહના આ પ્રસંગને સ્થાનિક 
મહત્ત્વની દછ્િએ જેઈ રહ્યા હતા. નનન મુબઈથી આવવાની 
હતી. વજનો વર બહુ કમાણીવાળોા મોટા ગેઠિયો હતે. 
વદ હમણાં તા અત્યત અગત્યનુ' માણુસ બની ગઈ હતી. 
કેસર ગોરવથી આમતેમ ફરી રહી હતી. ધરમાં તોકરચાકરતે! 
પણુ વધારે થયે! હતે. પોતે સોને પ્રેમથી ન્નળવતી હોય 
તેમૃ કેસર સૌને જમાડીજુડાડી પછી જ જમવા બેસતી. 
દીકરીના ભાવિ વિયોગને લીધે એનામાં એફ ન્નતની નર- 
માશ જન્મી હતી. એટલે એ સૌને પ્રેમથી નિહાળી રહી 
હતી, ને જવાખદારીભરેલી ગ'ભીરાઇંથી ધરનુ' સૌ 
કામ તપાસી રહી હતી. '“નદવજતે મનમાં હતું 8 આ કામ. 
ઊકલી શય તો ગગા નાદ્મા. પોતે વર્ષો થયાં આ એક જ 
ગામમાં હતો ને સો સાથે સારાસારી હતી એટલે એને' આ 
પ્રસગે પાંચ પૈસાની આશા પણુ હતી. 

એટલે આ પ્રસંગ ૨ગેચગે કોઈ ન્નતના વિધ્ન વિનાઃ 
પાર ઊતરી ન્નય માટે એ 'બહુ કાળછ રાખી રલો હતો. 





રાજશણગ પછ 
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ડે 
“ખરેખર?” 
“ત્યારે શું ખોટું છે, સાહેબ ? ' 
હ પણુ 5 9 


“હવે પણુ તે બણુ. થોડોક વખત કાઢશે તો ૫ર- 
હદમાં હાલ્યા જશે. પછી “કાઈ જવાબ પણુ નહિ દીએ. ' 

જ્યારે પસાયતા વીરુએ સમાચાર આપ્યા ત્યારે 
ન્નદવજને પ્રથમ તો આશ્ચર્ય થયુ. પણુ પછી લાગ્યું કે 
કણુખીભાઈ છે તેનો શે ભરોસો :(-- આ વરસ નબળ! 
હતું, છેલ્લાં પણુ ખેત્રથ્‌ વરસ નખળાં હતાં. એટલે ગામ- 
માંથી આઠદસ ખેડતો ગાડાં ન્નેડી અરધી રાતે ધરવખરી 
લઈ ભાગી છૂટયા હતા. જમીનનાં ઢેફાં ને માટીનાં ખોરડાં 
એ સિવાય ખીજુ કાંઈ એમની પાસે રહ્યુ' ન હતું, એટલે 
ગાડુ' બળદ નનેડી, રહીસથી ધરવખરી લઈ સાં ભાગી છૂટયા 
હતા. પરહદમાં જઈ નિરાંતે મજૃરી કરી રેલે રળી 
ખાવો એવા વિચાર કરી ભાગ્યા હતા. દરબારી દેણ 
ભરતાં એમની ત્રણુ પેઢી થઈ ગઈ પણુ હજ દેણુ' ઊભુ 
હતુ', વાણિયાનુ' દેયુ હતુ, દરબારી દેણુ' હતુ, હ!ટવાળાતું 
દેશ હતું-- આ સધળામાંથી છૂટવા માટે સો સ'પીને 
અરધી રાતે ઉચાળા ભરીને ભાગ્યા હતા. એમને માત્ર: 
દેણું ચુમાવવાનું' હતું. પસાયતા વીરુના આ ખબરથી 
જાદવજીના અ'તઃકરણુને ધકો લાગ્યો. પોતાનો જીવનભરનો 
એકનો એક પ્રસંગ 'બમડતો લાગ્યો. તે એકદમ તયાર. 
થઈતે દોડયો ને બરાબર ન્યાં પરહદમાં પ્રવેશના કરવાની. 





“૨૦ એિલે ટે 


એડ્તો માડી કરી : રહ્યા હતા ત્યાં જ ૪ તેમને પકડી પાડયા. 

ખેડૂતો કરમરી પડયાઃ “માબાપ ! હડુમાં પૂરવા શું 
કરવા. લઈ ન્નએઓ જો ?” 

“અરે જવ રે માળા ગાંડિયા ! હૈં ખેઠો તમને કોણુ 
.હૈડમાં પૂરવાતું છે? 
'પણ માબાપ ! તમેજ કહેશો કે હવે વાત મારા 

હાથમાં નથી. સા'બ કરે તે ખરુ!” 

“અરે નવ રે, જીવા પરેલ ! તમે મકો. 
“સમજાવે. એમ તે કાંઈ બાપદાદાનું' ગામ સ 

“પણુ માબાપ! ગામ નહિ છોડીઈ તો અમારાં 
'શાડકાં ગાત્યાં નહિ મળે !' 

“ અરે નવ રે, લ્યો ગાલે -- સો પાછા ચાલે.”' 

જદવજએ પટાવી ફ્રેસલાવીને સોને પાછા વાળ્યા. 
“પછી ક્રોઈને ધમકી આપી, કોઈ ને લાલચ આપી, કોઈને 
જેલનો ભય બતાવી, એક પછી એક સોને ઠેકાણે લાવી 

ધા. બેત્રણુ દિવસમાં મામલે થાળે પડી ગયો. 

મામમાં પોલીસપટેલના ઉત્સવને પડે! તો! હતો જ, 
એટલામાં ખેત્રણુ કણુબીભ્નાઈ ને ત્યાં ઢગ પણુ આવી દતી 
એટલે એતે ઉત્સવ મળ્યો હતે. આ ત્રણે કણુખીભાઈ પેલા 
ભાગેડુ હતા, પણુ સમય સાચવવા, તેમની તાકાત નહિ 
જતાં, તેમણે પણુ પોતપોતાને આંમણે, ઉત્સવનું જ વાતા- 
વર્ષુ રાખ્યું હતું. મામતા એકઆંખી ભંગી લલ્લુડો તો 
એક ટાંમ ૭તાં ન્નણે અધર ફૂદતો હેય તેમ ચાલતો હતે, 
ને તેની વહુ શનકી તે! સાચાં ખોટાં ઘરેણાં ને હીરામળ 
હ્ૂગડાં પહેરી પોતાને ત્યાં જ વિવાહ હોય એમ ફરી રહી 


શજલાગ ર ૬૧. 
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હતી. “ અરે ! છેટી રે', છેટી !' એમ કરતા ગામડાના 
જુવાતો પણુ, એની ગોરી ચામડીમાં આપી નીકળતાં ભાત-- 
ભાતનાં લૂગડાંથી માોહીને એના તરફ જોઈ રહ્યા હતા અને 
માત્ર માઢેધી “છેટી ર', છેરી રે !' એમ કરતા હતા. 
શનકી પણુ એકાક્ષી લલ્લુડાની બેરી હતી. એટલે મનમાં 
સમજતી કે, આ મોઢેથી ખોલનારા એને “છેટી રે', છેડી 
ર'!' એમ કહી બિચારા પોતાના દિલની વાતને જ જર્‌ાક 
મારમ આપી રહ્યા છે. એટ્લે તો શનક હસીને જવાબ: 
રદેતીઃ “અરે! માબાપ ! હું તો છેટી જ મૃધ્ છું ! ભગવાને 
આટલી બધી ધરતી તો આપી છે. અધાર છે તે કાંઇ 
ભટકાઈ જશું ?”' 

અને એ હસી પડી આગળ ચાલી જતી, પણુ એના 
દ્િઅથીપ વાકયતો મનમમતો અર્થ ગ્રહી બિચારા જુવાને 
નાઠકના એની પાછળ પાછળ હેરાન થતા. 


૩ 

તે દિવસે પોાલીસપટેલની નનન પણુ આવી ગઈ હતી,. 
અને ગામ આખુ હિલોળે ચડયું ઉતું. 

એટલે ગામને પાદર વસૂલ્ષાતના એકબે મહેતા ને 
એકખે પોલીસ સાથે ફોજદાર એવે! ઠાઠમાઠ જેઈ ને રાની 
આભી બની ગઈ, એટલામાં તો પોલીસપટેલ ન્નદવજી પણુ 
હાંફળાફાંફળા આવી પહોંચ્યા. તેમણે નિયમ પ્રમાણે ભાગેડુ 
ખેડૂતોનો ર્પિર્ટ તો કર્યો જ થતો, ન કરે તો વળી “કાઈ 
વિધ્નસ'તાષી એને તુકસાન પહોંચાડી દે. પણુ એ પ્રસ'મ' 
ખને તેટલે નજીવો ગણાય તેવી ભાષા એણું વાપરી હતી, 





૬૨ ચિજભે ટે 
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એટ્લે આમ અચાનક કાંઈ ણક જણાવ્યા વતો સિપાઈ, 
કારકુન, ફોજદાર સોને આવેલા નનેઈ તે એને નવાઈ લાગી. 

“શરમ સા'બ!' 

“આ તમારે ત્યાં લગન છે તે, અમારે શોભામાં 
જૃદ્ધિ કરવી પડે નાં !' ફોજદારે કહ્યું. 

“જ હા, જી હા. પધારે ! પધારે ! એવાં મારાં 
ભાગ્ય કથાંથી ? પણ સાથેના વસૂલાતની કારકુનને જેઈ ને 
ન્તદવજને મનમાં કુશકા ઊડી હતી. તેણે પસાયતા વગેરેને 
ખોલાવીને ફ્ષેજદાર સાહેબના ઉતારા વગેરેતી તાત્કાલિક 
વ્યવસ્થા કરાવી દીધી. 

“કુમ ભમવાનજીભાઈ ! સાહેબ ! કેમ આમ અચાનક ? 
પછી જદવજએ ધીમેથી વસૂલાતી ફારકુનને પૂછ્યુ. 

“ આ ભાઈ, અમે તો ચિટ્ટીના ચાકર. જપી લઈ ને 
પણુ વસૂલાત લેવાનો હુકમ થયો છે !' 

“પણુ ઠુવે હમણાં કયાં એ ખેડુ ભાગે તેવા છે ?' 

“આપણે તો બધુંય સમજએ, પણુ ઉપઃવાળાનુ' 
ભગજ -- તે આપણા હાથપગ -- 

જાદવજી ટૂ'કાવવાને પ્રયત્ન કર્યોઃ “ છે કાંઈ હમણાં 
સાહેબને ત્યાં પ્રસંગ --ઃ' 

કારકુન સમન્યો. “ પણુ ઠવે આ વાત તો ચાળાઈ 
ગઈ છે.' તે ખોલ્યો. 

“પમ?” 

“સાટા સાહેખે પોતે સગે હાથે હૂર હુકમથી 
શેરો માર્યો છે !' 

જાદવજ ધ્રુજ્યો. પોતાને ત્યાં આ વિવાદપ્રસંગ-- 


વિર પમાદારદસરરરરરરદદાદદદદદદદાદાઉ! 
શાજ જળ ગ ૬૩ 


_.--..- *--૮--તાતામાભાઇ સક "૦- -* ૦--ન0--. ---- ૧-૧ તત -૧------- ર ૦--સાઇ કજૂ..-૦૮ક... -.તઉટ્સી-નમ્સુણણાણઇ4ન- જ. ક. *- ડસ -------------.“**ૂૂનન---૧ 


એજ વખતે પાઈકને ત્યાં જપ્તી ઈ કથી ગ એ જે એસે ભયકર 
લાગ્યું. એટલામાં એને સાંભયું' કે જેમને ત્યાં જસી લઈ 
જવી છે તેમને ત્યાં તો ઢ૫ આવી છે. ભરયૌવનમાં આવેલી 
ત્રણુ છોકરીઓને છેલ્લાં ત્રણુચાર વરસથી, કણુખી ભાઈ ઓ 
સાળા વરસને અગે તેડવા જઈ શકયા ન હતા ને તેમના 
માખાપ પણુ કોઈ ને ખોલાવી શકયાં ન હતાં. આ વરસે 
એ ત્રણે છોકરીઓને તેડવા ઢગ આવી હતી. ન્નદતછને 
એ ન તેણે કશ્યુઃ 

“પણુ એમને ત્યાં તો હમ આવી છે!” 

“ સાહેબતે વાત ફરીએ,' કારકુને કહ્યું. 

“દ્રોાજદાર્‌ સાહેબ માટે અલ્યા ! દૂધ જોશે હો !' 
મોટેથી એવો હુકમ કરીને, જાદવજી ત્વરાથી ફેાજદાર 
સાહેબ પાસે મયેો. ફ્રેજદાર્‌ સાહેખે કહ્યું: “ રહેવા દો, 
પોાલીસપટેલ, તમારે ત્યાં પણુ પ્રસંગ છે. ગામમાં પણુ 
ઉત્સવ છે --' 

જ, હા. મામમાં ઢમ આવી છે--' 

“એમ? “તે ત્યાં? 

“સાહેબ! આ આપને જ્યાં જવું છે ત્યાંજ છે | ' 
જાદવજી પ્રતીક્ષા કરતો ઊભે।. 

'“ઓએ--હેો! તો તો દૂધમાં સાકર ભળી.' ન્નદવ9 
્રજ્યોઃ એ ગમે તેમ તો ય સ્થાનિક માણુસ હતો. એના 
અ'તરમાં સૌનુ' થોડુ થોડુ વસી રહ્યુ' હતું. 

' સાહેબ ! -- 

“ત્યારે તો આપણે ૯ગતે ઊપડવાનો વખત ચાય તે 
પહેલાં પહોંચી જઈ એ --"” 





૧% 
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“પણુ સાહેબ ! --” 

“હુવે પણુ ને બણુ -વસૂલાત ભરે ત્યાર્‌ પછી 
છોકરીએ સાસરે “નય. નહિતર આવે અમારી સાથે -- 
આપણે કયાં કોઇને હેરાન કરવા છે--કાઈ ન ભરે તો. 
સાસર્‌ાવાળા તેડવા આવ્યા છે એ ભરી દે. આ મેક તો 
સારો છે, પાલીસપટેલ--તમે કેમ આવા મોળા છો? આવો 
પ્રસંગ તે ભુલાય? 

“સાહેબ! મારે ત્યાં પ્રસંગ છે. મારે પણુ જુવાન. 
છોકરી છે --' ન્નદવજી નરમ થઈ ગયે: “ આપણાથી ખને 
તે! સોની આખર સાચવવી. ' 

“હા ભાઈ !હા ! દું સમજ્યો. આપણે કયાં કોઈની 
આખર્‌ પાડવી છે ₹ આપણે તો મોકો પકડવા છે -- લ્યો, 
ચાલો --' જદવજ તો ચીઠીનો ચાકર હતે. એને પણુ: 
સાથે ચાલવુ પડયુ, એના મનમાં ગડભાંગ થતી હતી, પણુ 
કાંઈ ને કાંઈ માર્ગ મળી આવશે --ઝટ પતી જય તો સારું 
એ આશાએ એ ચાલ્યો. ફોજદાર સાહેબ વસુલાતી કાર- 
કુનાને આંખ મારી રહ્યા હતા. 


૪ 


“પટલિયા! શામ રામ! આ તમારે ત્યાં આવો: 
ઓચ્છવ છે ને અમે ગામને પાદરથી સાવ કોરા જઈ એ એમ, 

ક્ેજદારના વાક્યને મર્મ પરેદ્િયાએ સમજ્યા તો 
ખર્‌ા. પણુ તેને સારા અર્થમાં જ લટ એક જણે પછેડી 
પાથરી લાડવાનતો «મલે કર્વો. 


“હચો ખેસો, સા'બ !' . 


૬ 
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રેજદાર ને સિપાઇએ આંખ મારીને બેસી મયા. 
નાદવલ તલપાપડ થતો હતો. એટલામાં ધરમાંથી એક 
છોકરીએ નદવજને સાદ કર્યો. 

જાદવજી અ'૬ર ગયે. 

નવા, કારા, ભરતભરેલાં વસ્્રોને લીધે જેમનુ' યૌવન, 
તારાંકિત રજની જેવુ' નિર્મળ ને રૂપાળું લાગતું હતુ, એવી 
ત્રણુ છોકરીએ તેની સામે ઊભી રહી. દેહ ઉપર સોનુ રૂપુ' 
તા કથાથી હોય -- પણુ જેવુ પહોંચ્યું તેનું પોતાને હાથે 
ભરતભરેલુ', આભલાં ચોડેલુ, હીર શણુમારેલુ', એક એક 
સુંદર ડાપડું તેમને શણુમારી *હ્યું હતું: નીચે પાથુકારાનોા 
નડે! ધાધરો, લાડવા ભાતના હીરભરતવાળા શોભી રશો 
હતો, માથા ઉપર લાલ ગલબાંધણી એટી હતી. ન્તદવજ 
જોઈ રહ્યો. છેલ્લાં ત્રણુ ત્રણુ વર્ષથી બધી છોકરી પોતાનાં 
ભરત સાસરામાં લઈ જવા માટે પોતાને હાથે તેયાર કરી 
રહી હતી એ એનાથી અન્નણયુ ન હતુ. 

“ «દવજી ખાપા ! અમે તો હવે નઈ ૭ઇ પણુ તમે 
અમારા મા ને બાપને, જરાક આશરે! આપત્ને, તમારે 
આધાર હરે તો સખેદખે આ વરસ કારી નાખશે !' 

ત્રણે છોકરીના રડી પડી. 

નતદવજ કાંઈ બોલ્યા વિના માત્ર માથુ' હલાવી પાતાની 
ભીની આંખ છુપાવતે! બહાર આવ્યો. 

હમ તૈયાર થઈ; છોકરીએ બહાર આવી. સાસરાના 
માણુસો ખડ૪ી બહાર ગાડા પાસે ઊભા હતા, એટલે 
ત્રણે છોકરીઓ પોત'ના કુ'કુમથીઃ શણુગારેલા કપાળના 
અરધા ભાગને વસ્્ચી ઢાં, નત મસ્તકે તે ભીની આંખે 

ષ્‌ 
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ગાશરીની જાર પર આવીને ઊભી રહી. 

જે ખ'ડેર છોડવાતું હતું તે ખ'ડેરે તરફ ત્રણે જણી 
ન્નેઈ રહી. આંહી' એમણે બાળપણુ વિતાવ્યુ' હતુ: યૌવન 
'અહીં જ આવ્યું હતું: ને કદાંચ સુખેદુઃખે રદ્દાવસ્થામાં 
પણુ આ ખડે? જ તેમને સ'ઘરે તેમ 6તું. 

ફોજદારે લાડવાનુ' છેલ્લુ' બટકું સામે શભેલા ફૂતરાને 
ટકી દીધુ. 

“ પર્ટલેયાઓ ! --અરે, જાઈ નનદવલ ભાઈ આમ 
આવો ને --' 

ન્નદવજી ત્યાં ગયો. 
' વસલાત આપ્યા [વના છોકરીઓને સાસરે નહિ 
સુકાય, એવો હુકમ છે,' ફોજદાર બોલ્યા. 

“પણુ સા'બ--એમણે તો બળદગાડાં વેચી નાખ્યાં 
મચે વે"; એણુ તો માગ્યે બળદે ખેતી ફરે છે, હવે 
શૈમાંથી વસલાત ભરશે ? 

“ શેમાંથી ! લયો આ કામળ --' 

ન્નદવજીએ કાગળ હાથમાં લીધે. કણુબી થ'ભી મયા. 
જુવાન કન્યાએ પથ્થરમાંથી કોતરેલી પૂતળીઓ પેર્ડે મેભી 
રહી ગઈ. 

અર્ધઉથાડી ખડજ૪ીમાંથી રનકીનાો અવાજ આવ્યો. 
તે ન્નદ્વજની વહુ કેસરને કહી ૨હી હતી. 

“જુએ, માબાપ! %ે'તી નોતી, સા'બ ને બધાય 
નીયાં છે? આજે તો આંહી મેળા છેનાં માબાપ !' 

પસરે અ'દર પ્રવેશ કયો. ભ'ગિયણુ શનકીએ આપેલા 
[સમાચારથી તે આંહી' આવી પહોંચી હતી. તે “દવજને 
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સાધી રહી હતી, ત્યાં શનકીએ ખબર આપ્યા કે બધાય 
“&હગવાળે ધેર છે. 

કેસરે અ'દર પ્રવેશ કર્યો ને ભગિયણુ તો છેટી એક 
બાજી, ફરૂતમં શભાં હતાં ત્યાં, ઊભી રહી. 

જસર અદર જઈ જદવ: પાસે ઊભી રહી. તેને 
કંઈ સમાચાર? આપવાના હતા પણુ ત્નદવડ? કામળ વાંચી 
રજો હતો. 

તે કાગળ વાંચી થે'ભી મયે!. 

અ'દ2 હુકમ હતો કે “ખીજ રીતે વસૂલાત નહિ 
“થાય એમ લાગે તો છોકરીઓને સાસરે જતાં રોકવી. ને 
સાસમ। પક્ષનાં માણુસે। પૈસા ભરે તો તેમને સાંપવી. નહિ- 
તર છોકરીઓને બીને ખેસારીને પણુ પૈસા વસૂલ કરવા.” 

જાદવજી થ'ભી મયો. ચું ખોલવું તેની એને ગમ ન પડી. 

તેણે ફોજદારને કાગળ પાછો આપ્યો. ફોજદારે તેની 
“સામે જનેયુંઃ “ મતે શું કરવા આપે છો !--તમે ખોલાવીને 
ચોકસી કરે --' અદવજએ જછીત્રા પટેલને બોલાવ્યો. જીવે।. 
પરેલ આનન્‍્યો, આજને દિવસે પણુ તેનાં લૂગડાં થીગડાંથી 
ભરેલાં હતાં. ને માથે તો પાઘડીને બદલે ફૂાળિયુ' જ 
'વી'ટયું હતુ. 

“તમારી બાકીનું શું ? 

' ભરી દેશું, બાપા !--* 

' પણુ હુકમ છે, વસૂલ લેવાને --' 

“જે કાંઈ હતું--તે માબાપ ! આ ત્રયુ છોકરીઓનાં 
ન્રણુ લુગડાં થ્યાં, હવે ફાલતો દી ચાલે એટલી નભનર 
પ્ધરમાં નથી ! ' 
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“છોડરીયું છે નાં:--ફ્ેજ્દારે કહ્યુ. એ સાંભળી 
પટેલ ભડકી ગયો. જાદવજી થભી મયો, કેસર છી ઊઠી. 
નતમસ્તક ઊભેલી કન્યાએ થરથરી મળ. ' 

“ હા, માબાપ ! છોકરીયુંને આજ વળાવુ' તે કાલથી. 
શરી? તોડીને દરબારી દેણુ' ભરુ' !' 

“પણુ છોકરીયું તે મોકલીશ સાસરે કયાંથી ! સાસર।- 
વાળા વસલાતના પૈસા ભરે છે? ફોજદાર બોલ્યો. 

“ઈ કયાંથી ભરે? 

“તો?” 

કેસરે જદવજને કાનમાં કહ્યુઃ “શું છે! 

જાદવજએ કાંઈ જવાબ આપ્યા નહિ, “લ્યો પોલીસ- 
પટેલ ! આ હુકમ --- અમેતો રસ્તે જતાં તમને હુકમ ' 
પહોંચાડયો -- આ વસૃલાતી ફારકુન રલ્યા -- જપ્તી કરીને 
બ્રેકરીઓને અટકમાં રાખા -- ને ન માને તા ખીજે ખેસા- 
રીને પૈસા વસલ કરે! -- અમે તો આ હાલ્યા --' ફેજ- 
“દારે ન્નદવજને કાગળ આપવા હાથ લાંખો ડર્યો. કેસરે 
નનદવજના કાનમાં કહ્યું : “આપણુ છોકરીઓને અટકમાં 
નથી લેવી હો --ગમે ઈ થાય-- નોકરી ભલે ન્નય --' 

જાદવજતે પોતાની નોકરી ચાલી જતી લાગી. તેણે 
હુકમ લેવા હાય લાંબો કર્યો. 

“સું કરો છો ? ' કસર ખોલી. 

ખીજ ક્ષણે ન્નદવજીની દણિ' એશરીના કિનારા પર 
ઉભેલી ત્રણે યોવનમૂર્તિ ૫૨ પડી. ન્નણે પથ્થરમાંથી કોતરી 
હોય એવી અડગ એ ઊભી હતી. તેમની આંખમાંથી આંસુ 
પડતા ન હોય તે 'ક્રોઈ જણે નહિ કે તે છવે છે. એટલી 
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નિશ્રલ પથ્થરમય એમની દેહ મી ગઈ હતી. 

પોતાને ત્યાં થોડા દિવસ પહેલાં જ આ છોકરીએ 
ગાર કરવ, આવી હતી, ને એળીપાને ચાકળા પાડવાની 
સ્પર્ધાસ્પર્ધીમાં એકબીજ્ને શ'મારિક માર્મિક વાકથોથી 
વીંધી રહી હતી. બિચારો જાદવજી ! એ કવિ કાલિદાસ 
હોત, તો અનચ્છાએ ૪૭'તી સાંભળેલી આ કથામાંચી, 
શકુન્તલાની પ્રિય સખીઓના સવાદ જેવો મુગ્ધયોત્રનના 
અતત અભિલાષને। જગવિખ્યાત કાંઈક સ'વાદ રચી કાઢત. 
પણુ એ કાલિદાસ ન હતે, એટલે અત્યારે એને તે ત્રણે 
છોકરીઓની યૌવનસુલભ ડા'ગાર્કથા સાંભરી આવી. અને 
ત્રણેના મુખ ઉપર ફરીને એની દષ્િ કેસર સામે ફ્રી: 

“ઝાં ડહે છે ?* 

“તમારી પોતાની છોકરી છે નાં -- એને સાસરે ને! 
લઈ નનવા ઘે તો--? લેશે મા હાથમાં કાગળયે।--સપાઈ 
ડાના ધધા -- ' છેલ્લા શબ્દો, તે બહુ ધીમેથી ખોલી 
એટ્લે કોઈએ સાંભળ્યા નહિ. “આપણે એવી નોકરી 
નથી કરરી. બહુ કરી --' તેણે ધીમેથી . ઉમેર્યું. 

“તદવજ%એ લાંબો કરેલો હાથ પાછે ખેચી' લીધો. 

“સાહેમ ! મારાથી એ નહિ બને--' 

“'સું?' ફોજદારે પાછા ફરીને પૃઠયુ' -- 

“આ છોકરીઓતે અટકમાં લેવાનું-- આ મારુ" 
કાછીનામું. હું હુકમ લેવા ના પાડું છું. બીન્ને પોલીસપટેલ 
ભલે આવે -- 

તે તમે જણા, અમે તો ખીજે જવાના હતા ને 
જસ્તામાં રોકાણા -- આ વસૂલાત કારકુન જણે ને તમે 
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જાણુ -- બીજો આવે ત્યારે વાત --- અમારે સું? અમે 
તતા આ ચાલ્યા. ' 

ન1દવજી કાગળ નીચે “ મારાથી એ નહિ બતે” 
એમ સહી કરી, કાગળ ફરે ચાલતો થઈ ગમે, જતાં 
બોલતે ગયે : 

“ જવા પટેલ ! બહેનોને જલદી બહાર લાવે --ગાડાં 
ખોટી થાય છે !* 

પણુ કેસર ઓશારીમાં પહોંચી ગઈ હતીઃ “ જલદી 
ચાલો, છોકરીઓ !--' એણે છોકરીએને જગાડી. ત્રણે 
“જછકરીએથી વોટાઈ ને જ્યારે કેસર બહાર? આવી ત્યારે 
આખા ગામમાં વાત ફેલાઈ મઈ હતી કે પેોલીસપટેલે 
રાજીનામું આપ્યુ' છે, 

અને પોાલીસપટેલ હેદદા ઉપર હોય તો એને ત્યાં 
ચાંદલો કરવો જેઈએ એમ ધારીને એને તયાં દોડતા 
માખુસોમાંથી અસ્ધોઅરધ માણુસ આ સમાચાર સાંભળતાં 
જ ખીસામાં ર્‌પિયા મૂકી, રસ્તે મળતા પોલીસપટેલને 
ખોટા ખોરા વિવેક કરીને, ઉતાવળે ઉતાવળે પોતપોતાનાં 
'ધર તરફ -વળી રલ્યા હતા. 

7૬ ત્રદ 
ન્વ 

તે સાંજે જ્યારે પોલીસપટેલને ત્યાં ધામધૂમ થઈ 
ત્યારે પોલીસપરેલતે ત્યાં આવનારાઓમાં સોથી વધારે 
ધ્યાન ખે'ચનારી ભ ગિયણુ શનકી જ યચઈ પડી. આથમતા 
રવિને અને અધિકારઊતર્યા અમલદારને માટે જે લોક- 
વાણી હતી તેને અનુસરીને, જદવજગ્ે આજે ખતાવેલ 
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માનવતાને પણુ લેોક્ાએ કાંઈ હિસાબમાં ન ગણી. ઊતર્યો 
અધિકાર કોડીનો એ વ્યવહાર ડહાપણુ જ સોએ સ્વીકારી 
લીધું. એક શનકી ભ'મિયણુ જ એથી જુદી દતી. 

એનુ એકનું મન અધિકાર અનધિકારતોા ભેદ સમજે 
તેનું રહ્યુ ન કનું. 
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ખાંષરો અતે ખોડિયો --એ બને એતિહાસિક 
વ્યક્તિઓ છે કે લોકની જીભે રમી રહેલાં નામ માત્ર છે 
એ ખબર નથી. પણુ જૂનામઢ પાસે એક ગુફા જેવુ છે 
એ ખાપરા-ખેડિયાના મહેલ છે, એમ ધણા માણુસોને 
વાતો કરતાં સાંભળ્યા છે. પણુ એ બત્ત નામચીન ચોરના 
નામના આંહી' ઉલ્લેખ કર્યો છે એ એમતોા ઇતિહાસ 
આપવા માટે નહિ, પણુ એક વખત અમાર! ધરની સામે 
ખે ભાઈઓ રહેતા હતા તેમતેો નિત્યવ્યવહાર ન્ેઈતે 
બીજા કોઈ સારા શખ્દના અભાવે અમે ખાપરા- ખોડિયાનું 
નામ આપેલુ તે સ'ભારવા પૂરતો જ આ ઉલ્લેખ છે. એ 
બન્ને ભાઈએ ભાગ્યે જ' તેર અતે પ'દરના હશે. મૂળ , તા 
- કાઈ મામડાના જ રહેવાસી હતા અને હાઈસ્કૂલમાં ભણુવા 
માટે આ મામે આવીને વસ્યા હતા. 

અમારા ધરતી બરાબર સામે એમણે એક ઓરડી 
ભ્રાડે રાખી હતી. ફળિયું બતે ધરનુ' એક જ હતું. સામ- 
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સામેની ગોાસરીને અપાટની “ળીઓવી બધ કરી હતી, 
એટલે એકબીન્નના વ્યવહારને «્નેદ શકાય અને વાતો 
સાંભળી રાકાય એટલી નિકટતા હતી. એ નિકટતા કયારેક 
પ ચ્છવાન્નેગ હતી, કયારેક અસ્વસ્થતા પણ આપતી. એટલે 
ગામમાંથી એકાદ જૂનુ' ગૂણસિયુ' લાવીને બન્ને ભાઈઓએ 
પોતાની થોડીધણી એકાંત. શ*નળવી શકાય એવું કરી 
લીધું હતુ. 

પણુ આ બન્ને ભાઈ એ વિષે જરાક વધારે અનુ- 
ભવ થયો ત્યારે ખબર પડી કે “તાલિમપિ ન દઘાત્‌' 
એ પનન્‍્થતા એ બન્ને આગ્રહી ઉપાસકો થતા. આટલી 
નાની વયમાં આવી વ્યવછારકુશળતાને લીધે એ કોઈકે 
અને.ખી રીતે સૌંથી જુદા પડી જતા. સાડાદ્સે સ્કૂલે 
ન્નય ત્યારે એક જણુ તાળુ' હાથમાં રાખીને ઊભો રહે. 
ખીજે, ફળીમાંથી ફરેલ લેર, તૂટી ગવેલ ડોલ, વી“ખરાઈ 
ગયેલ સાવરણી અને ભાંમી ગયેલ લાકડી સુધ્ધાં અ'૬૨ર મૂકી 
દે. છાણાંનો «ગલે બહાર પડયો હોય તે તરફ ખેત્રણુ વખત 
બન્ને જણા આંટા મારે, અતે કાંઇક અર્થભરી મૌન વાત 
કેરીને પછી જ' નિશાળે. જવા નીકળે. ચાલી નીફન્યા પછી 
પણુઃ એકાદ વખત પાછા ફરીને નવા ન આવ્યા હોય 
એવો ગ્રસ'ગ પણુ વિરલ જ. અ્થ'ભરેલી મૌન વાત એ 
એમની ખાસ વિરશિષઠતા થતી. 

મોટો હેમચ'દ હતે. પણુ વધારે હોશિયાર પ્રેમચ'દ 
“હતો. કેટલાક નિયમો તો એમણે બન્નેએ જીવનસત્રો પેકે 
નત્યવ્યવહારમાં જણે કે વણી લીધા હતા. હેમચ'દ બહાર 
ગયે હોયઃ તે ભાડાવાળા ભાડુ' લેવા આવે તો પ્રેમચ'દ 








છ૪ (મિ ભે ટો. 
પાસે જવાબ તેયાર જ હોયઃ “ મોટાભાઈ નથી ને ! ' પ્રેમ* 
ચદ બહાર ગયે હોય ને જે એ લેવા આવે તો મોટા- 
ભાઇને! જવાબ પણુ એ જ હોયઃ “નાનાભાઇ નથી તે !' 
એજ પ્રમાણે દૂધવાળાને -- છાણાવાળાને -- દળખુ' દળ- 
નારને -- સૌને ખેત્રણુ ધકા ખવરાવ્યા વિના એક પૈસે! 
ન આપે. એમને એવી રીતે જવાબ આપવામાં એક નનતને।: 
આંતરિક આન'દ આવતો હોય એમ લાગતું. ઉધરાણી. 
કરનામ્ને એ પ્રમાણે રવાના કર્યા પછી જ્યારે બન્ને જણા 
ભેગા ચાય ત્યારે ખૂબ મોટેથી હસી પડે. એ પ્રમાણે એ 
હસતા હોય ત્યારે નનણુવુ કે કોઈક ઉધરાણીવાળાને આજે 
બનાવ્યા છે ! છતાં બન્ને વ્યવહારના ચોખા હતા, અને 
જેટલા વ્યવહારમાં ચોખ્ખા હતા એટલા જ હિસાબમાં. 
પણુ પક્કા હતા. સો છાણાં એક વખત વીસ દિવસ ચાલે- 
--ને બીજી વખત બાવીસ દિવસ ચાલે --તેો બરાબર 
એ હિસાબ કરીને થોડા ફૂચાવાળાં છાણાં જ ખરીદે. શાક- 
પાંદડુ, દાષાદૂણી, અર્ચૂરણુ પર્ચૃરણુ તમામમાં આ રીતે જ. 
પણુ હેમય'દપ્રેમમ દતી જુમલશેડીને થાડા વખતમાં સો. 
ખએોાળખી મયા. એટલે પછી બકાલ વેપારીઓ તો “ હવે 
લીધાં લીધાં શાક, ખાપરા - ખાડિયા !' એમ કહીને એમને 
તિરસ્કારી કાઢતા. પણુ એવા કોઇ પણુ જાતના બિન- 
નુકસાની તિરસ્કાથી એ ડરે તેવા ન હતા. એમને મન. 
તિરસ્કાર, અપમાન, બોલાચાલી, ખોટું લામકું -- એ 
સધળા ખીસામાં મૂકી દેવાના શખ્દો હતા, એમને આર્થિક- 
નુક્સાન જ ગણુનાતુલ્ય લામતું. 

આ હેમચ*પ્રેમચ'દતી જુમલનનેડીનુ' એક વિશ્ચિજ- 
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લક્ષણુ જ્યારે નજરે ચડયું” ત્યારે પહેલવહેલાં તે તો અમારા. 
સોનાં આંમળાં મૉંમાં જ રહી ગયાં. બન્ને જણા હેરાન: 
થાય છે એ નેઈને એક દિવસ શરત્રે તેઓ મોડા આવ્યા 
એટલે, ખાસ અનુક'પાથી પ્રેરાઈને, હું પોતે એમને શાક 
આપવા ગવે!. એમણે શાક લીધુ' તો ખરુ -- પણુ કચ- 
વાતે મતે. ખીન્નનો જરા જેટલો પથચુ ઉપકાર ન લેવાની 
એમતી આ જત્તએ મારા ઉપર બહુ ઊ'ડી અસર ડરી. 
પણુ બીજે દિવસે હેમચદે, કોઈ સાંભળતું નથી એમ' 
ધારીને, પૈમચ'દને કહ્યું ત્યારે ખરી ખબર પડી. “નને 
ભાઈ, એમ કાંઈ શહેરનાં માણુસ ભોળાં ન હોય તે મફત 
શાક દેવા આવે. કાં શાક ફેકી દેવા જેવુ' હશે, કાં કાંઈક 
લેવાને માટે આપ્યુ' હોય, વખતે એતો બદલે લેવા યાય. 
માટે આપ્યુ' હોય !' આટલી નાની વયમાંથી, આ દષ્િએ- 
જીવનને નેવાનતી એમની વિચારશક્ત ન્નેઇને તે આખેો- 
દિવસ ડું દિડ્મૂઢ જેવો બની ગયો. હેમચ'દ-પ્રેમચદ તો _ 
કાઈના પણુ વિશ્વાસ ન ડરવાની એમની તાલીમમાં ડગે. 
તેવા ન હતા. પછી તો ઝે' એમના જવનમાં ડોકિયુ' 
કરવાનુ જ છોડી દીધુ. 


ર 


એક વખત એમનાં માબાપ આવેલાં એટલે વિવેકની 
ખાતર એમની ઓરારીમાં જઈને સોપારી ખાતાં ખાતદે 
મે બન્ને ભાઈઓની પ્રરાસા કરી--ખાસ કરીને એમની. 
સાવચેત રહેવાની *ૃત્તિની. એમના ખાપે આપેલા જવાબ. 
લાક્ષણિક હતો. “ હા, જાઈશા'બ જુઓને, અમેં મામડાનાં. 
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"'માણુસ. શહેરના લોક લુચ્ચા, અમને ઘડીના છઠ્ઠા જામમાં, 


માબાપ, લુ'ટી નય. છોડરાં નાનાં છે," પણુ તમારા એથ 
છે તો ધીમે ધીમે આગળ વધી જારે. ' 


શહેરનાં માણુસ લુશ્ચાં જ હોય, એ પિતાએ 
આપેલા નિયમમાંથી, બન્ને પુત્રોએ માણસ લચ્યાં હોય 
છે, એ સૃત્ર મ્રહણુ કરેલુ' જણાયું. એમની મા બિચારી 
ભોળી, પણુ થરમાં કોઈ ન્નતનો પોતાનો અવાજ ન હોઈ 
શકે, એ માન્યતા ધરાવનારી લાગી. ' જુગ્માને માડી! મને 
શી ખબર પડે હિસાબમાં? પ્રેમચ'દ આવે તો તમતે સમ- 
નવે. ' આ એને! જવાબ પણુ એના આખા વ્યક્તિત્વને સૂચક 
ન્જતો. માષાપ લગભગ પદર દિવસ રહ્યાં, પણુ એક કલાક 
એવી નહિ ગઇ હેય કે જેમાં પ્રેમચ'દ૬-હેમચદે પરમ- 
સૂત્રોની માળા જેવી જીવનનિયમાવલિ સાંભળી ન હોયઃ 
“વિશ્વાસ કોઈને નહિ, ખેય !' “દૂધવાળાં ભારે લુચ્ચાં 
હોય.' “ખછાણાવાળાને તો ઝટ પૈસા આપતા જ નહિ- 
'ધૂ'ધવાતાં નથી એ. ખાતરી ફર્યા પછી પદર દિવસે 
અને તે પણ પાંચ ધકા ખનવરાવીતે.' “રાતે તો 
દૂધરોટલો ખાઈ લઈએ, ખીચડીની માથાકૂટ નહિ.” 
નાની નાની આવી અનેક વાતમાં ઝીણુવયયી ન્નેતાં શીખે- 
નારી બન્ને ભાઈઓની આ વૃત્તિને લીધે “એમને પરીક્ષા- 
એપમાં બહુ. જ સફળતા મળતી. નબર પહેલે! -- અને 
આજે --એ હ'મેશને માટે એમનાં ચોકસ નિશાન થઈ 
પડયાં. હું રહ્યો ત્યાં સુધીમાં હેમચ'દ-પ્રેમચ'દ સવોૉત્તમ 
વિધાર્થીઓ ગણાતા. એ વ્યવહારકશળ બહુ જ બન્યા હતા. 
.એસને કાઈ છેતરી #ય એ અશકચ મનાતું ઘતું. ખરેખરા 


પેસાદારગરીબ છક 
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ખુદ્ધિશાળી -- પણુ સુચિત નૃત્તિવાળા, એમને . માટે 
ઉનજવલ ભવિષ્યની આગાહી થઈ રહી હતી. 


૩ 


થોડાં વર્ષો પછી એક વખત રખડતાં રખડતાં, 
છોટા સીમલામાં ન્નેયેલુ ૭. ». 512110 નું પાટિયું મારે 
કાકડા જેવુ થઈ પડયુ. આ --પી. ડી. શેડ કયાંના ? -- 
એક દિવસ [હિંમત કરીને અ'દર્‌ ગયો તો પટાવાળાગ્મે ફળીમાં જ 
રોકી દીધો. રોક્યો ન હોત તેોપણુ દીવાનખ'ડના અર્ધા 
ઉઘાડા ખારણામાંથો જરાક ડોકિયું કરતો “ બુલડોગ ' આપણા 
જેવાના પગ પાછા લેવરાવવાને બસ દતો. “ બુલડોગ ' 
ન્નેઈને પઢાવાળાનો ઉપકાર માન્યો! કે એણે ત્યાં રોકી 
દીધો. અ'દ૨ શચિદી મોકલી, જવાબ આવ્યો : “ બેસો, 
હમણાં આવે છે. * 

થોડી વાર પછી અસલ સાહેબશાહી ડ્સમાં ખે જુવાન 
દ્રેખાયા, બન્ને લગભગ સરખા લાગતા હતા. નાના હતા 
ત્યારના .અને અત્યારના *ગમાં તો ઘણે ફેર પડી મયો 
હ્તા, પણુ મે બન્તેને એકદમ એળખી કાઢયા. “ હેમચ'દ 
- પ્રેસચ'દુ |' મારાથો જરાક અંવિવેશી દેખાય એવી રીતે 
બોલાઈ પણુ ગયુ “હેમચદ -પ્રેમચદ, કેમ છો બન્ને 
ભાઈઓ?' 

ગુજરાતીએ સાથેનો આટલે દરતે મેળાપ એમને 
ગમ્યો હોય તેમ બન્નેએ મતે બહુ માનથી ખોલાવીને ચા- 
પાણી પાયાં ને જતી વખતે વારવાર આવી જવાને 
આમ્રહ કર્યો. નવરાધૂપ મારા જેવા રખડેલને તો એ 
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આમત-ત્રષીું આશીર્વાદ જેવુ' ચઈ પડયુ. 

ત્યારપછી હું ત્યાં વારવાર જતો આવતો. અમે 
ણીઘણી -- રાષ્ટ્રની, રાષ્ટ્રાત્યાનની, નવી કેળવણીની -- 
શ્ેવી વાતો કરતા. અને ભલે એમની વાતે!માં ઊચા પ્રકા- 
2ની ખુમારી નહોતી પણુ બુદ્ધિજન્ય ચમકારા તો આંજ 
નાખે એવા હતા. કેટલાક વિચારો મૂકવાની ખાતર તેએ 
મૂકતા -- પણુ ધડીભર એમની ખુદ્દિ -- સ્મરણુશક્તિ 
માટે સાન'દાશ્રર્ય આપણે ન્નેઈ રહીએ. રાજકોટ જેવા 
નાના સ્થળમાંથી છેક “ ઈપીરિયલ સર્વિસ ' માં પહોંચવાની 
એમની કુનેહતી વાતો આપણુને દદડ્મૂઢ કરી મૂકે એવી 
અંટીવરુ'ટીભરેલી હતી. 

જેમ જેમ અમારે પરિચય વધ્યો તેમ તેમ મને 
ખાતરી થઈ ગઈ કે ભણુનાર્‌ા ખે વિધાર્થી ભાઈ ઓ હેમચ'દ 
-ગ્રેમચ'દ કરતાં, આ બન્ને ભ!ઈઓ ધણી રીતે જુદા 
તા. એમની રહેવાની રીતમાં કયાંય કજૂસાઈ ન હતી. 
મળવાની રીતમાં વાણીની કઠોરતા ન હતી. અને એમનુ 
હાસ્ય પણુ નિખાલસ બન્યુ' હેય એવું' લાગતું હતું. મારે્‌। 
વિચાર સીમલાથી બારતેર માધ્લિ દૂર ભરાતા પહાડી 
સ્રીઓના મેળામાં જવાનો થયો હતો, તેમ જ. આસ- 
પાસને પ્રદેશ પણુ નિહાળવાનો હતો. તેમાં આ બને ભાઈએ 
મદદરૂપ થઈ પડશે એ હેતુથી હું વારવાર તેમને ત્યાં જતો. 
પણુ એવી વાતો હું કરતે ત્યારે એ બને જયા કાંઈ 
જવાબ ન આપતાં ફાંધક બહાનુ કાઢીને એક પછી એટ 
સરી જતા. મારા મનને ગલીપચી થઈ હતી કે આ વાત 
ખીલે બધાય તો ડીક; પણુ એવા મોટા માણુસો પાસે 
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'જરાક તક નનેઈ ને વાત કરાય એમ ધારીને હું તકની રાહ 
ન્નેતા હતો. 

એક દિવસ લમભમ ચારેક વાગ્યે હું બેડો હતો ને 
યુરોપના મહાન મુસાફરોની પ્રરાસા થઈ રહી.હતી. આ 
તકનો લાભ લેવાનો હું વિચાર ફરતો હતે, એટલામાં 
પયવાળાએ આવીને કહ્યું કે, “ સાહેબ, ગ્વાલી આયે હે. ” 

“ આને દો !' 

એક પહાડી સ્રી -- અને પુરૂષ --ખે જણાં દાખલ 
થયાં. એમના ગરીબ ચહેરા પર ભયની સ્પષ્ટ નિશાની 
ફુતી. છેક જમીન સુધી હાથ લ'ાવીને તેમણે સલામી કરી. 

“સાહેબ! એક ગુનાહ ઈધર ભી:માફ કરતે હય. 
અબ આપ કે લિયે દૂધ હી અલગ બરતનમે' રખેમા -- 
કોઈ તરહ#ી ગાલમેલ અબ ન હોઈ ગી --' 

“વો! બાત તો સચ્ચી હય -- મગર યહ તુમ્હેરા 
હિસાબ મય કાટ લૂંગા,' હેમચ'દે કહયુ, અને પ્રેમચદ 
સામે નેયું. પ્રેમચદે જવાબ ન વાળ્યો એ જ જવાબ હતે. 

“મા બા પ!' બને એકસાથે? ખોલી ઊઠંચાં. 
આખા મહિનાતેો હિસાબ કાપી'લે તો એ બન્નેત્‌' આર્થિક 
તાજવું ડૂલ ચાય તેમ હશે, એ એમના ચહેરા પરથી 
જણાતું હતુ. 

એટલામાં પ્રેમચદ ખે!લ્યોઃ 

“આપણે એમ કરોને. આ મહિનાનો હિસાબ આપણે 
ત્યાં જમા રાખા, ને દર મહિતે એક પણુદ્વિસ દૂધ 
ખરાબ ન આવે તો ર્‌ ભામ જેટલુ' વધારેઃઆપવું--એટલે 
અરાબર બાર મહિતે આ મહિનાનો હિસાબ પણુ પતી નય.” 
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“એ “એકાઉન્ટ'ની લપ તને ફાવે, ભાઈ ! હુંતો કુ 
હું--'આ મહિનાનું એતું દૂધ ગયું ને આપણી મજ ગઇ.” 

છેવટે પ્રેમચ'દના કલ્યા પ્રમાણે જમા રાખવાનું ઠંરાબ્યુ' 
ને પટાવાળાને ખોલાવી તે પ્રમાણે દૂધવાળાને સમન્નવવાનું. 
કહી દીધું. એ સમજ્યો હશે કૈ નહિ તે ભગવાન ન્નણે-- 
પણુ એના મનમાં ખીક હતી કે હવે શુ' થાશે. 

દૂધવાળા બહાર ગયો ન ગયો અને બન્ને ભાઈ હસી 
પડ્ચા. અચાનક મતે સ્મૃતિ જગી કે આ હાસ્ય એમના 
વિધ્યાર્થી અવસ્થાના હાસ્યના બરાબર પડધા જેવુંજ હતું. 
એેમાં એજ ઉપહાસ--એજ મોાજ--એજ સશસ્કડરી 
“કએ અવિશ્ષાસ દેખાતાં હતાં. 

' એ વિચારમાંથી ન્નઝૃત કરનાર ચાના પ્યાલાને ખખ- 

ડાટ રેબલ ૫૨ સ'ભળાયેો; પણુ તે વખતે દૂધવાળો જ' 
ખમ્તબ હશે -- અને આ ભાઇઓને હું અન્યાય કરી રહ્યો 
હોઈશ શ વિચારથી પેલી સસ્ક્રતિતે મે' દબાવી દીધી. 

પાછી યુરોપિયન મુસાફરોની પરાક્રમકથા શરૂ થઈ, 
તક ન્નેઈ મે' જરાક દખાતાં દખાતાં ફહ્યું: “મારે આંહી' 
અજાણ્યા જેનું છે, એટલે જરાક તમારી મદદની જરૂર પડશે.” 

વિદ્યાથી'અવરથામાં જેમ અથ*ભરેલા મોનથી વાતો 
કરીતે છ્ાણાનો ઢગલે તપાસ્યા પછી બહાર નીકળતા 
--લગભગ એવું જ મચક 'મોન બન્નેન! માં ઉપર આવી' 
ગયું. પણુ ક 'શી'ખવેલું સ્મિત અ'તે હેમચ'દના મૉં 
પર આવ્યું: “ હા, શી? ખોલે ને.' 

પ્રેમચ'દ ચાના કપ પરથી ત્રાંસી આંખે હેમચ'દતે 
નિહાળી રહ્યો હતો. 


પૃસશાદારગરીબ «૧ 


*સ- ૨. :-૭-૦----૧૧--૦----૪નઅકિભાતસાતબરનલ-.૦૦૦૧.જન્ણાજુબરાી બણારભાભીન તરલા. આ... નજીાન#-0 ૯-૭૦." ૧૧૪. 








જવાબ આપતાં પહેલાં આ વાતાવરષુ જે૪ લીધુ, 
એટલે મે' શ્ાંતિથી કહ્યું: “ જરૂર પડશે ત્યારે જ તમને કહીશ. ' 
“ ચોકસ, ચોક્સ, ' બન્ને સાચે ખાલી ઊઠયા, પણુ 
એમના અ'તરમાં લપમાંથી છૂઢયાના આન દ હતે. 
નદ 


 કખીજે દિવસે સાજે ફરવા નીકન્યો ત્યારે મશેભ્રાને 
રસ્તે ખીણુમાંથી ધાસનેો ભારે લધ્નને આવતુ પેલુ' પહાડી 
યુગલ--કાં૪ વિષણણુ વદને--૨સ્તા ૫૨ ખેઠેલુ' ભનેયુ'. એમની 
પાસે જઇ મે' પૂછ્યુ: 

“ તુમ સાહબકુ દૂધ કયુ' ખરાબ લેજતે હો ? ' 

“ ગબપરવર ! સાહખમુ કભી 'ખરાખ દૂધ નહિ ભેજ. 
મગર, સાહબ#ી સિફારસસે' એક ખ્યાપારી'સે વ્યાજ દામ મીલ 
મયા થા. ધ્સિ લીએ સાહુખ#ી યહ કરામત ગલ રહી હય.' 

“ એસા?' 

“હાં. આપક ઈકે સવાલ પૃછના હય.” 

“ પૃજ્ઠો. ' 

“સારવાડ આપકે મુલ્કસે' બદટ્દત દૂર હેય ? ' 

“દૂર તો. હય--મમર્‌ બહ્ત દૂર નદિ, ક્યુ' ? ' 

“ જી, કુછ્ઠ નહિ. ખાલી પૂછતા થા, ' એમ કહીતે એ 
જરાફ અર્થલરેલુ' હસ્યો. 

“ હાં, હાં, સમજમે' આયા--તારે કહેવુ છે કે માર- 
વાડીગૂજર્‌ાતી પૈસાની બાબતમાં સમા ભાઇ જેવા છે એમ ? ? 

પહાડી હસી પડયો. _ 

“ અમે દરીફાઈ શર્‌ કરી છે,' મે કલુ “ પણુ હજ 
દિલ્હી બહુત દૂર્‌ હય. ' 


દુ 





૮૨ ચિ ભ મ 

“હાંજી! હાં જ1' એટલુ' ખોલીને એ ભારે 
લઈને હસતા હસતો ચાલતો થયે. 

પર'ળુ એક ગૂજરાતી પરથી કરેલુ' એતું સમગ્ર ગૂજ- 
રાતનું દર્શન હદયમાં અમિબિદુ જેમ ચૉંટી ગયું. અને 
ગૂજરાતમાં તો હું અનેકમાંના એક ગૂજરાતી છું, પણુ 
ગૂજરાત બહાર આખા ગૂજરાતની સસ્કારિતાને પ્રતિનિધિ 
જું એવો ડંકાર હરેક હૃદયને ભરી ન મકે ત્યાં સુધી આ 
અનણયા પહાડીને મૌન સિવાય ખીન્ને ઉત્તર પણુ શું અપાય ? 

પહાડીની પાછળ ચાલી જતી એની વહુએ પષુ જતાં 
જતાં કહ્યુ: 

“હુમ તો મરીબ લોક દુય -- મગર દમસે' ભી 
જ્યાદા ગરીબ લેક આજકાલ હોતે હય --- ઓર વે। વૈસા- 
દાર મરીખ -- આપી મેજ કે લિયે લાખ્ખા ઉડાવે -- 
ઓર દૂસરે કે લિયે જઈ જ'ઈકો હિસાબકિતાખ કરે.” 





શ્ર 


સીમલામાંથી ખરીદેલી હિલસ્ટીકના આધાર પર માથુ” 
નીચુ' ઢાળીતે હું ઊભો! રલ. પહાડી સ્રૌના તીખા શબ્દોએ 
ચાલવાની શક્તિ હરી લીધી હેય તેમ બધડીભર પુલ ઉપર 
બેસી ગયો. પેલી સ્રીના તીખા શખ્દોએ એક નિશથ્ય 
કરાવી દીધોઃ “ હેમચ'દ - પ્રેમચ'લતી મદદ લઈને આપશે 
હિમાલયને ન્નેવાો નથી !' 

બીજે દિવસે પાછી એમને ત્યાં એમણે યુરાપિયન 
મુસાફરોની પ્રવાસકચા ટર્‌ કરી હતી. એથી ચા પીવાર્યા 
ત્રધારે આન'દ મળતે એટલુ' જ. 


ચિતારેો 


ર 


“'ગશની ધાર ઉપર્‌ છેક ઊ'યામાં ઊ'ચે, ખીણુ 
ઉપર્‌ નજર કરી રહેલા જયકર ખડકની નજીક, 
એ વિચિત્ર ચિત્રકારનુ' મકાન હતુ. નીચેના રાજમાર્ગથો 
ત્યાં પહોંચવું હોય' તે સાંકડી પગદડીએયી જવાય, પણુ 
એ અર્ધા માઈલ જેટલા વિસ્તારમાં લમભમ ૬સખાર 
વળાંક લીધા પછી ત્યાં પહાંથી શકાય; જ્યારે સીધે રસ્તે 
જતાં તો હૈયું ફાડી ખાય એવી સીધી ચડાઈ હતી. એટલે 
શ“ રસ્તે ભાગ્યે જ કોઈ જતું. એના ઝૂ'પડા જેવા મકાન- 
ની આસપાસ નાતે! બગીચો દતો, તોળાઈ રહેલા ખડ- 
કેની તરફ સહીસલામતીની ખાતર ઇેયારખી કરી લીધી 
હતી. ઘણુંખરું એ દેયારખીની પાસે ખુરશી નાખીને, 
નીચેના ધેર જ્રય'કર૨્‌ જગલની છાતી ફાડી નાખે તેવી, 
અપારી ખીણુ તરફ જેતા તે ખેઠો હેમ. ખેઠો ખેઠો તે 
પોતાતે મમે તેવાં ચિત્રો કર્યા” કરતો હોય. એ વિચિત્ર 
' માણુસતી પાસે કોઈ આવત જ નહિ, નો એના સકાન 
પાસેયી આગળ જતી પગદ'ડી, એક અત્ય'ત સુંદર હરિયાળા 
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ડમરી ટોચ ઉપરના મેદાનમાં પહોંચવા માટે ત્યાંથી નીક- 
ળતી ન હોત તો; પણુ એ $રિયાળુ' મેદાન રસિક આઔ- 
પુરૂષો માટે, ફેશનેબલ મેદરકાર પીઓ મારે, ચુપ સ'%ેત. 
શેધનારાં જુવાન જુવતીએ માટે અત્યત અતુરૂળ ને વળી 
સતોહર હતુ. કારણુ કે ત્યાં એ હરિયાળા મેદાનમા 
પહોંચ્યા પછી વળી, અનેક પમદ'હીએ। અનેક વનરાજિ- 
એમાં વિલીન ચઈ જતી. ને ત્યાં આવનારા સો ઝે 
વનરાજિગમાં ફરવામાં અનેરો આનંદ ભોગવતા. ી 
આ ચિત્રકારના નામની કોઈ ને ખબર ન હતી. એ 
કયાંના હતો એની કોઈને ખબર ન હતી. એ શું કરતો 
તે પણુ કોધને ખખર ન હતી. માત્ર એટલી સોને ખબર 
હતી કે જેવુ' ભયકર સ્થાન એણે રહેઠાણુ માટે પસ'દ 
કયુ” હુતુ' તેવા જ ભયકર એ ચિતાર હતો. એ જે 
કાંઈ ચીતરતો તેમાં વસ્તુના આત્મા -- વસ્તુના અંતર મમાં 
રહેલું કાંઇક અદશ્ય તત્ત્વ એટલે 'ે સત્ય -- આવી જતું. 
સત્યને સુંદર્‌ સાથે મેળ છે એમ ગણુ।ય છે. પણુ એટલે। જ 
મેળ એને તો ભવ્ય અતે જયકર સાથે પણુ છે. એટલે આ 
ચિતારે। સુંદર ઝાડ ચીતરે તે એની બખે!લમાં દૂરદૂર છુપાયેલા 
“ઈ ભય'કર વિષધરતુ' ભયાનક મૉં -- ને ભયત્રસ્ત પખીનુ' 
બચ્ચુ' --ઝેવી એવી અદશ્ય મૂર્તિઓ પણુ એમાં આવી 
જય; એ કોઈ સુંદર નવજુવાનતી ખી કાઢે તો એ નવ- 
જુવાનનુ' રૂપાળું માં એમાં આવવાને બદલે, લાલસાભરેલી 
તૃપ્ત બે આંખો, દૂરદૂરના નદીકિનારે નગ્ન સ્નાન કરતી, 
જાઈ સુંદરી ઉપર ચોટી હેય એવી--આવી જતી. કાઈ 
ઝાટા અમલદારની એ છખી ચીતરતા --અને એના 'ોટતોા 


ધચતારા  હ«૫”' 








સુંદર “ કટ ' આવવાને બદલે, ભયકર બદખો મારતી સુવર્યુ 
મુદ્રાઓ કોટની સોંસરવી જેઈ શકાતી, એતા ચિત્રમાં એ 
એક અદ્ભુતતા હતી કે જ્યારે બધાં ચિત્રોમાં માત્ર રગ 
જ હોય છે ત્યારે એનાં ચિત્રોમાં રગ અતે સુગધ બનને 


રહેતાં. એનાં ચિત્રો નનેયાં પહેલાં એમની ગયી માણુસ 
પ્ર ઊઠે ક આનંદ અનુભવે. 

વળી આ ચિતાર વધારે ભય'કર તો એટલા માટે 
હતો કે એ બનાવાની આમાહી પણુ ચીતરી શકતો. કોઈ 


દર્દીની એ છખી ચીતરતેો -- અને એવી ૭બીએ અણુ- 
જણી રીતે ચીતરવાનેો એને શેખ હતો -- અને દર્દોના 
ચહેરા ૫૨ અટદસ્‍્ય મૃત્યુની છાયા ચીતરાઇ જતી. એ કોઈ 
દિવસ માણુસને માણુસની ખાતર ચીતરવા ખેસતે।! જ 
નદિઃ એ કહેતો કે તો પછી હન્નરા ને લાખા ઝાડવાનાં 
રગ કચાં એછા છે કે માણસ ચીતરવાં પડે? એ તે 
એના સત્ત્વતે જ પકાતો : માણુસ ભલેને ગમે તેવો 
બહાદુર, મહાન, વિઠ્દાન, કે પ્રતિતિ લેખાતો હોય, પણુ 
એની સામે બેસતાં એનાં હાંન્ન' ગમડી જતાં. એટલે એ 
-ભય'કર ચિતારા પાસે બનતાં સુધી કોઈ જતુ' જ નહિ. 
અને એને કોઇ ખોલાવતુ' પણુ નહિ. એને ઠીક પડે તેમ 
એ એકલે એકલે! ચીતર્યા કરતો ને રખડતે!. એની હાજરી 
અમ'ગળસૂચક હોય તેમ સો એને, બનતાં સુધી ટાળતાં. 


એ શાંત સુખી જણાતા કુદરતી સ્થળમાં ખરી રીતે 
કયાંય દુ:ખતેો, વેદનાનો કે અરેરાટીનો અવાજ પષ્યુ 


કશભળાતોા-નદહિ. માત્ર આ એક ચિતારા ન હોય તો 
આખુ' ગામ સુખી થાય એમ સોને લાગતું. 











એક વખત એવું બન્યું કે ચિતારો કયાંક રખડતો 
હેતા. ત્યારે ખે જુવાનો અને એક જીવાન સ્ત્રી સહેલમાહે 
ફરવા નીકળ્યાં. ને કુદરતી રીતે ચિતારાના ધર પાસેથી 
નીકળતાં તેમણે ચિતારાને ત્યાં જયો નહિ, એટલે પેલા 
ભયકર ખડક ઉપર્‌ જવાની ઇચ્છા દબાવી શકયાં નહિ. 
તેઓ ત્યાં જવા નીકળ્યાં ત્યારે ચિતારાની ઝૂષડીતનુ' બારણુ 
તેમણે ખુલ્લુ' જેયું હતુ, પણુ અંદર કોઇ દેખાતું ન હતું. 
એટલા માટે તેમણે આસપાસ ન્નેયું પયુ ખરું તો કોઇ 
મળ્યું નહિ. ચિતારા જણાતો નચી એમ મનમાં રાંતિ 
મેળવીને, તેઓ નીચેની ધેર અંધારી ખીણુમાં, એક નજર 
નાખવા મારે સાંકડી પગદડીએ ચ%ને પેલા ભય કર્‌ ખડક 
ઉપર ગયાં. કોણુ જણે શું થયુ “ ઓય રે !' એવો એક 
અવાજ માત્ર સ'ભળાયો. ખે જુવાનમાંથી એક જુવાન 
ક્રાણુ “ણે શી રીતે નીચે જઈ પડયો હતો, અતે ક્ોણુ. 
જાણે કેટલે નીચે પેલી અંધાગ્થેરી ખીણુમાં તે ગુમ થઈ 
મયા. તેનુ શું થયું તે પત્તો મેળવવા કોઇ નીચે જુએ તો 
ગમે પણુ જનય તેમ હતું. પેલા ખીનન જુવાને, બહુ આસ્તેથી. 
પેલી ગભરાયેલી યુવતીને ખસેડી લીધી. પોતે ખડક ઉપર 
સઈને નીચે નજર કરી; પણુ કાઈ નો અવાજ 'કે નિશાની 
કાંઈ મળે તેમ તેતે લાગ્યું નહિ. 

તે બેઠો થઈ ને દૂર ઊભેલી પેલી યુવતીને આશ્વાસન 
આપના આવ્યો. પણુ તેતો હાથ, ખભા પર પડતાં: જ તેણે. 
તેને તિરસ્કારી;કાહથોઃ 
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“તારી દુષ્ટતતાતું આ પરિણામ છે. ડું એ જણું છું. 
પણુ દું તારી નથી થવાની, તે નથી જ ચવાની--એ 
ચિતારા !' તેણે ખૂમ પાડવા પ્રયત્ન કર્યો. 

પેલા જુવાતે તેને શ્રાંત રાખવા યત્ન કયો. પણુ તે 
એકદમ આગળ વધી ઉસ્‍્કેરાઈ મઈ. બલે જુવાનો તેને 
ચાહતા હતા, પણુ એ પોતે જે જુવાન પડી મયો તેતે ચાહતી 
હતી એટ્લે તેને શ'કા ગઈ કે એને પાડી નાખવામાં આવ્યે! 
છે ને એ પડી ગયો નથી. તેની આ દુષ્ટતા જગજહેર કરવા 


તે એકદમ ચિતારાની ઝ્‌પડી તરફ દોડી ગઈ તે બૂમાસૂમ 
કરવા લાગીઃ “ દોડો--એ--ક્ોઈ દોડે !' 


પણુ વખત કઢ ગો હતે. જ મલ શાંત હતું. કોઈ 
આવતું જતું ન હતું. તે દોડીને ઝૂ'પડીના ઉબાડા બારણામાં 
પેસી મઈ. 

“ એ--ભાઈ--ચિતારા !' 

પણુ તે એટલા શખ્દ ખોલી ન ખોલી ને ભયથી મૂક 
બતી મઈ. ઝૂંપડીમાં ડેરડેર હાડપિજર જેવાં ચિત્રો ટાંગ્યાં 
હતાં. ને દરેક ચિત્રમાંથી, અ'ધારી રાતે કોઈ માંસ ચામ 
વિનાનું ખોખું માં હસે-- તેમ નિષ્દુર ભય'કર હાસ્ય સ'ભ- 
ભાતું હતું. તે મભરાટથી પાછી ફ્રવા જતી હતી, પણુ 
એટલામાં પેલા જુવાને પાછળથી આવીને, તેના ખખભ્ઞા ઉપર 
હાથ મૂઈ તેને આશ્રાસન આપવા ફરી યત્ન કર્યા : 

“અરે ! પષ્યુ હવે ગભરાવાથી શું થશે ! ચાલે, 
આપણે તપાસ કરીએ !' 

“નહિ--તે'જ--તે'જ એને કપટથી ફેકથો છે! ' 

પેલી યુવતી ઉસ્કેરાઈને હજી ખોલતી હતી. 


દ્વા” 





'ગસે'?' 

“હા-હા-હા-તે-વતે “સ યુનતી ફરીને તેની સામે 

ન્નેઈ રહી ને ન્નેર્થી બોલીઃ “હદ્ા--તે'!' પણુ છેલ્લે 

અક્ષર તેના મૉંમાંથી નીકળવાને બદલે લ'બાઈ ગયે!ઃ તે'... 
એ'...એ..' 

સામેની ભીંત ૫૨ એક ચિત્રમાં બન્ને જુવાતે! સાથે 

એનું પોતાનુ' માં કોઈએ ચીતર્યું હોય એવા એતે આભાસ 

ચયા. જરાક યત્નથી ન્નેયું તો એમ જ હતુ ! ચિત્રમાં પેલા 





'ભયાનક ખડક ઉપર તેની પાછળ પણુ સાથેસાથે ખે 


જુવાન એકખીન્નને અડીને ઊભા હતા. અને જે રીતે 
પેલા જુવાનને ગબડાવી પાડથો શે તે રીતનુ' આખેફૂંબ 
વર્ણુન હોય તેમ ખીન્ન જુવાનનેો પમ, પેલાને આંટી આપી 
રલો હતો ને ખભાને હાથથી ધકકેલી ર્લો હતો. એ સધળ' 
ત્યાં ચિત્રમાં હતું. 

તે સ્તબ્ધ બની ગઈ. અને પછી એક ચીસ પાડોને 
પાછળ ૭ળી પડી; એની ચીસ સાંભળીને પેલા જુવાને ભી'તના 
ચિત્ર ૫ર નજર કરી. જેરીતે એણે પેલાને પાડયો હતો--- 
આબેઠ્બ એ જ રીતે ત્યાં એનુ ચિત્ર હતુ. આ જોઈને 
એં ગભરાઈ ગયા, ઉતાવળે--અચાનક--વિચાર ફર્યા વિના, 
એકદમ ખહાર દોડી ગયે. 

એને બહાર દોડયો જતો ન્નેઈને પેલી યુવતીએ ફરી 
ભી'ત તરફે નજર કેરી. 

આ વખતે એ થ'ભી ગઈ. 

ત્યાં ચિત્રમાં ન્યાં એ પોતે ઊભી હતી ત્યાં મૃત્યુના 
ભય'કર એળે ગના મસ્તક પર લટકી રલો હતો | એક બીલ 
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ભ'યકર્‌ ચીસ પાડીને યુવતી નીચે હળવા લાગી; પણુ એ 
નીચે હળતી રહી ગઈ---આરણેથી કોઈ એ પ્રવેશીતે એને 
ઝીલી લીધી હતી. 

ઝીલનારાના હાથ ખીન કોઈના નહિ--પણુ પેલા 
ચિતારાના હતા.ને તેના હાથમાં શબવત્‌ થયેલી સુંદરીના 
મધુરા ચહેરા ૫૨ તે છાનાં આંસુ પાડી ૨જ્રો હતો. 


રર્દ 


ખીજે દિવસે તે ઝૂ'પડી ખાલી પડી હતી. પેલે। ભેદી 
ચિતાર પણુ ત્યાર પછી કોઈ દિવસ ત્યાં દેખાયો નહિ. 


ગૃહત્યાગ 


સળચ'દત્રિકમચ'દ--કારભારી અને રૅવન્યુ કમિશનર 


ભ્ૂખડીબારશ જેવાં, કાઠિયાવાડનાં ઠાકરડા દરબાર 
અઢી પોાણાત્રણુ ગામતેો ગરાસ ભોગવતાં હોય, જેને ઉર- 
કાઈ સો રૃપિયાનો! થાણુદાર પાંચ ક્લાક પટાવાળા પાસે 
ઊભા રાખી શકે--એવા મહારાન્યના મહામ-ત્રી--મૂળ- 
ચદ ત્રિકમચદ કાગળ વાંચીને સડક થઈ ગયા. મૂળચ'દભાઈ 
ત્રણુ અગ્રેજી ભણ્યા હતા, ચોથીમાં નપાસ પડયા હતા. 
પહેલાં તા એ દરબાર પાસે ટેલટપ્પો કરવા રહા. પછી 
અજીષ્યુની ડાબલી સાચવતા, પછી “ ગુજરાતી ' માં આવતી 
“જરમર'ની યુદ્ધકથા વાંચતા, એમ પાયરી ચડતાં ચડતાં 
હવે કારભાર| કરતા. આજે એના છોકરાને મદુરાથી 
કાગળ હતા. કાગળમાં બીજુ કાંઇઃ નવીન ન હવું. હમેશાં 
હેય છે તેવો--જુવાન છોકરાએ ૨દ્દ બાપાને લખેલે 
કાગળ હતો. ખુશખબર હતા. મૂળચ'દનોા છોકરો મદુરામાં 
કાપડ બન્નરમાં નોકરી કરતો. દ૨ મહિતે રૂપિયા ત્રીસ--- 
અ'ક ત્રીસ રોકડા--મૂળચ'દભ્રાધ્ને મોકલતો, છોકરો 
હોશ્ઞિયાર હતો એટલે એણે જમાવટ સારી કરી હતી. ને. 
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પિતૃભકત હ્તો શેટલે અચૂક ત્રીસ પધાર હોય 
કે ન હોય--પણુ મોકલતો. 

આખા કાગળમાં ખુશાખબરના સમાચાર હતા, બનન-' 
૨ની ર્‌ખ હતી. નવાજૂની હતી--પણુ છેક છેવટે લખેલી 


એક લીટી અશાંતિ ઉપનવે તેવી હતીઃ “ મે' સાંભળ્યું છે, 
૩ શોરાળીવાળા ઉમમચ દતી અવરજવર આપણે ત્યાં હમણાં 


બહુ વધી છે. કાંઈ નવાઈનું હવે ન થાય તો! સારૂ.” 
થારાળીવાળા ઉગમચ'દ--એટ્લે શું એ સમજવા 
જેવું છે. જેવી રીતે “રૈડ એન્સાઈન બુકખોાન્ડ ચા' 
એટલે ગામડાના માસ્તરોએ ન. એક ગણેલી ચા, 
“રાજેશ ' ચપ્પુ ચેટ્લે ન. એક ચપ્પુ--તેમ થોરાળીવાળા' 
ઉમમચ'દ એટલે--લમભગ અરધો ડઝન કુવારી છોકરીએ 
જેને ત્યાં હોય--અથવા જેના હાથમાં હોય એવા ન, 
એક ઉમમચ'દ. ઉગમચ'દ ને પૈસેટકે--ખાસ કરીને રના 
વેપારમાં આટલી પાયમાલીએ પહોંચ્યા ન હોત, તો કદાચ 
સ'ભવિત છે કે એણે એકાદ સાતિષછાત્રાલય કાઢયું હોત. 
સાતિની બહાર નહિ વધનારી એવી હતાં એનામાં ઉદારતા 
તો હતી. કાંઈફ સમજણુ પણુ ઉતી. હજી પણુ એની 
ઉદારતા વખણાતી. અને એ યશ્ચ ટકાવી રાખવા ” માટે 
એમના અ'તઃકરણ્થી જે વાતમાં દોષ ન ગણાતા હોય 
એવાં ધણાં વેવિશાળ એ ગોઠેવી આવતા. એને તમે “ વેવિ- 
શાળ કમિશન એજ'ટ' કહે તો કાંઈ જ વાંધો નથી. 
એટલુ છતાં ઉગમચદે પોતાની છોકરીઓ માટે 
હમેશાં સારાં ઠેકાણાં શોધ્યાં હતાં. એની માન્યતા પ્રમાણે-- 
પાંચપ'દર૨ વરસને! ફેર એ તા જતાં આવતાં ટીક થઈ 
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“ય એવી ખામત હતી; પણુ મુખ્ય વસ્તુ---ધર સધ્ધર--- 
જ્વેકરીને, ગાઠેણુસમા નર્ભ'ડાર ગોતી દીધા હોય તે, 
દાણા વિનતા ખેઠા ન રહેવું પડે--એ જ જેવાની 
હેતી. બેરાંતું મડળ એના એ વિચારતે અનુકૂળ આવતું. 
છોકરીએ ---કાંધકે શરમમાં, થોડી દમમાં, હૉરમાં કે 
અનાનમાં--ધણીખરી તો, ઉમમચદ ડહે તે. પ્રમાણે 
કુરતી. એટલે ઉગમચ'દતો “ વેવિશાળ કમિશન એજ ટ 'ને 
માભોા હજી સુધી તો! ટીકડીક સચવાઈ રહ્યો હતો. 


કારભારી મૂળચ'૬--ત્રીજ વખત ધરભ'ગ થયા ત્યારે 
સ્કૂલના રજિસ્ટર પ્રમાણે અડતાલીસ વર્ષના હતા. એમની 


કેઈબાના કહેવા પ્રમાણે પિસ્તાળીસ પણુ પૂરાં ન હતાં. 
પણુ કરસન વાણુદે વાત કરી તે સાચી હોય તો! કામદાર- 
સાહેમ હછ આડત્રીશ ખબે'તાળામાં હતા. કરસન વાણુ'દે 
રાતે પમચ'પી કરતાં કરતાં--ને ત્રીછ શેઠાણીના મરષ્યુ 
પછી બરાબર એકતાલીસમે દિવસે--કહ્યું હતું. “ શ્ઞા'બ, 
હવે અમને ધર “શુ'તું' “શુનતું ' લાગે છે હો.' “શુ'નુ' 
શુ'તુ'' એ શખ્દ કરસનનો પોતાને છે. 

કામદાર્સાહેમે પમ ખેંચી લેતાં કહ્યુ: 

“ અરે ! નરે, માળા ગડુ, એવી વાત હવે ચાય કે-- 
“આપણા ભાઈ રારદ્ચ'દને હવે પરણાવશુ.' 

“અરે! પણુ શા'બ !એમ કાંઈ હાલે?! જાઈ તો 
“પરણુશે--પણુ એ તો પરણીતે પરદેશ ન્નશે પયુ આ 
ધરને માભોા---' 

“અરે, ન રે માળા !' 

પણુ કર્સનથી કાંઈ અનણ્યુ' ન હતુ. ' અરે ! 


ઝુહત્યાગ હ8' 





નત ર્‌ે માળા !' એ જવાખમાં જ અરધોપરધો હકાર 
હતો. ને બીજો અરધો હકાર કામદારના અવાજમાં હતોઃ 
“અરે! જારે મા ળા !' એમ લહેકાવીને કામદારે ક્ષખ્દો 
ઝાઢેલા દતા. પુરુષ લેકે ચડે ત્યારે એની અરધી હા 
હોય છે. સ્રી મૂગી રહે ત્યારે એની અરધી હા હોય જે. 
કર્સન પણુ એક રીતે તા વેવિશાળ કમીશન એજ'ટ 
સિસ્તર ઉગમચ'દનાો સોલ એજ'ટ કે સબએજ ટ હતો. 
ત્યાર પછી આઠેમે દિવસે થોરાળીવાળા ઉગમચ'દ 
ચોતાતી કાંઈકે ફરિયાદ માટે કામદારને ધેર આવ્યા હતો. 
અને પછી તો એની અવરજવર વધી હતી. 


આ સમાચાર શરટ્ચ'દને મળતાં તેણે બાપને કાગ-- 
ળમાં ટકર કરી હતી. એ ટકોર ચેતવણી જેવી હતી. 


નદ 
નૂ % 


ઉગમચ'કતી સોથી નાતી દીકરી ર્‌મામાં તેજ હતું. 
સોથી નાની હતી માટે જરાક લાડમાં ઊ૭રી હતી. ઉમમચદે 
એને જરાક લાડમાં મોટી કરી હતી. એનાથી મોટી ત્રણે 
મહેતા તો રૂના વેપારતી ખાધ પૂરવા માટે પુરાઈ ગઈ 
હતી. એટલે ઉગમચ'દે રમાને જરાક સ્વત'ત્રતાથી ઉત્તેજિત 
બનાવી હતી. એથી એ એના ધરની સાધારષુ પ્રણાલિકાથી 
જરાક જુદી પડી હતી. વળી રમા પોતાને માોસાળ--મોટા 
યહેરમાં--ધણેા વખત ગાળી આવી હતી. ને પાંચઠ અગ્રેજી 
પણુ લણી હતી. એટલે એ જુદી જ બની ગઈ હતી. એ 
વાતાવરણુની અસર એના પર હતી. એ વાંકા સેષા લઈ 
સકતી. સામા સાચા જવાબ વાળી શકતી. પોતાને કહેવાનુ 


-હ૪ '“ 3શશશભેટોા 
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અર્ાખર્‌ સ્પણતાથી ફહો શકતી. ખીનની વાત જલદી સમછી 
શ્રકતી. એનામાં ભીના વાનમાં શેશભે છે તેવું ચ'ચળતાનું 
તેજ દેતું. એને ખબર પડી ગઈ હતી ક કાકા, કામદારને 
લઇને ખેત્રણુ વખત ધેર આવ્યા એમાં હેતુ હોવો જ ન્નેઇએ. 
કાકાએ ખહેતાોને એ જ પ્રમાણે ઠેકાણે પાડી હતી. એટલે 
.રમાએ એ વાતમાં પોતાનો નિશ્રય તાત્કાલિક કરી લીધે. 
કાઈતી સલાહ લીધા વિના એણે પોતાને! માર્ગ નક્કી કરી 
“લીધે, કારણુ કે જે કોઈ ને પૃછે તે એને આ બાબતમાં સહાય- 
રૂપ ખને એવી આશા જ આવા મામડા ગામમાં રાખવી 
અશકષ. અને એને લાગ્યું કે આવા વિષયમાં કાકા--એ 
પિતાને કાકા કહેતી--પ“ચ્છે તોપણુ લાચાર હતા; કારણકે 
વેપારમાં ગયેલી પ્રતિષ્ઠા જમાવવા માટે આ એક જ રસ્તો 
એમને માટે રલ્લો હતો. ર્‌માએ કાં તો કેવળ મૌન સાક્ષી 
બની--એમાં પોતાની ન્નત હેમવીઃ અથવા તો નકાર્‌ ભણી 


કાકાનું મૃત્યુ આણુવું. 


એને ખબર હતી કકે કાકાનો પૈસા સબ'ધી તો આ 
છેવટનો પાસો હતો. હુવે પોતાથી નાની કોઈ હતી નહિ 
--કે આવવાની ન હતી--એની મા તો મરી ગઈ હતી. 
એને પિતાની અનાથ અવસ્થા પર આંસુ આવ્યાં. પોતાની 
અનાથ અવસ્થા પર્‌ એનાથી વધુ આંસુ આવ્યાં, નબળાળ 
.ન ખ'ખેરે તો પોતે હોમાઈ નનય એ ચોક્સ હતું. નબળાઈ 
ખ'ખેરે તો પિતા હોમાઈ નાય એ પષુ એટલું જ ચોક્સ 
હતું, એવઢા નાનકડા ગામમાં આટલી ઉમ્મરતી અનેક 
બળાઓએ બખ્બે બગ્ચાંતી મા થઈને હમેશ્ષના વ્યવહારની 





જૃહુત્યાગ લ્પ 
-નિ'દા કરતી, સમાંસાગવાંને ધિક્રારતી, દિવસે! માળી રહી 
હતી, એ એને ખબર હતી, પોતાની સૌભાગ્યવતી બહેને 
.એ જ માર્ગમાં--અરધી આજ્ઞા, અરધી નિરાશા, અરધા 
અગ્ઞાનમાં--$ંતી. એક એની સમક્ષ જ પ્રશ્ન ઊભે! થયૉઃ 
શ્રું કરવું! પિતાએ એને મોટી બનવા દીધી એમાં પથુ 
હેતુ હતો -- વ્યાવહારિક ડહાપણુ હતું--બીજવર ત્રીજવર 
વધારે કાઢી આપે એવી યોજના હતી--એ વાત હવે એને 
દીવા જેવી સ્પષ્ટ થઇ મઈ. એટલે એણે તો પોતાને નિશ્ચય 
કરી લીધે. 
જ 

પુષ્પાની મત્ત સુગંધથી મહેકતી મદુરાની પૃથ્વી પર 
આજે હજરોાની મેદતી નમી હતી. 

જ્યા જુઓ ત્યાં જીવનસ-મ્રામનાં સાથી નેવાં-- 
મામડાંના અનેક ઝુટુખો ચાલ્યાં આવતાં હતાં; હાથમાં 
ફૂલ શોભી રહ્યાં હતાં; કઠે માળા શોભી રહી હતી; વેણીમાં 
ફૂલ લટફજી રહ્રાં હતાં. જુવાન દ'પતી એકબીનજને ટેકે 
જાણે જવનમહોત્સવ માણુવા આવતાં હોય તેમ આવી 
રભ હતાં. આ્રીઆના અર્ધખુલ્લા દેઠુ ઉપર ખાસ્સુ' યોવન 
વિલસી રહ્યું હતું. પણુ કાંઈ પશ્ક ન હતો. પક્કનેઃ 
ઇશારો ન હતો. સધળે જીવનના ઉધલ્તાસ હતો. બધે 
ધાર્મિક સંયમ હતો. હરો કુટુબા--જુવાનો ને 
જુવતીએ--શેગમાં મળીને ખેઠાં ખેઠાં મ'દિરિમાં આસોદ- 
પ્રમાદ કરી રજ્રાં હતાં, સ્વાસ્થ્ય બતાવી રહ્યાં હતાં. 
નાચર્‌ગ ને રસરમ્મત પણુ ચાલતી હતી. પષુ જીવનના 
મહોત્સવને અભશ&ાવવાની નરણે પ્રથા જ ન હોય તેમ કોઈ 
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પણુ આંખમાં ₹ક્ક ન મળે. પશ્ચારો ન મળે. ચેનબાજી ન 
મળે. સ-ત્રામમાં ને સમુક્ષાસમાં સાચે રહેવાના નેસર્ગિક 
આન'દ સિવાય ખીજુ કાંઈ ન મળે. શર્દ્ચ' એ તરફ 
ઊભીને એ જેઈ રલ્ો દતો. 

શર્દ્ચ'દ્ર ૭કક થઈ ગયો હતો. એનુ' હૃદય ગૂજરાતના 
જ'તુ જેવા---બાર્‌ વરસની છોકરી તે ચૌદ વરસના છોક- 
રાના જતુપ્રેમ જેવા દાખલાએઓથી જરાક ભગ્ન પણુ થયું 
હતું; આંહી--મદુરાના ધર્મંમ'દિર્ની મળેલી મેદ્નીમાં 
જ%ટલી સ્વત'ત્રતા ને કેટલો સયમ હતો--અતે એ મનમાં 
ગણુમધુતોા હતે, જયાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી ત્યાં ત્યાં 
સદાકાળ ગુજરાત. 

અને કવિના સ્વપ્નને સિદ્ધ કરવાનું જ્નેબન ન્નણે ઈશ્વર 
પોતાને આષે એમ એ અતયારે તો અરધુ' ઇચ્છી પણુ 
સ્લો હતો. 

એટલામાં એના વેષ ઉપરથી એને ગૂજરાતનેા 
ષારીને એક યુવતીએ નિહાળ્યોઃ પછી એણે પૃષયુ. 
“ ગુજરાતના છો ?” 

“હા,' શ્રરદ્યદ્રતે નવાઈ લાગી. કોઈ બાઈ ગુજ- 
રાતથી નવી આવતી લાગી, તેણે લાંબો હાય ફરી એક કામળ 
આમગળ ધર્યો 

“ આ--સરનાસું-આ કયાં રહે છે એ કહી શકશે ?' 
--વેણે કાડ શરદ્ચ'દના હાથમાં આપ્યું. 

શરદ્ચ' આભે બનીને જેઈ રલો. આવનારને પોતે 
ગએાળખતા ન હતો. પણુ કાર્ડમાં તો નામ પોતાનું જ હતું. 

“શુંકામ છે? તેણે પૃછયુ. 








ઝૃહણત્્યાગ ૯૭ 

“મારે મળવું છે.'. 

“તમારે કયાં રહેવું! તમે પરણું? તમારા રુ' 
સગા થાય ?' 

“હું થોરાળીવાળા--જે તમે ઓળખતા હો તો-- 
ઉમમચ'દની સોથી નાની દીકરી. મારું નામ રમા. મારે 
એમને મળવું હતું. એક સમાચાર દેવા હતા.' 

પણુ શરદ્ચ'દ્રતી યાદશક્તિ તો તરત આ પ્રશ્નને 
ઉંક્લ લાવવામાં પડી ગઈ હતી. તેને યાદ આવ્યું. થારાળી- 
વાળા ઉગમચદતી આવન્ન વિષે પોતે જ પિતાતે ટકોર 
કરી હતી. એની જ આ દીકરી હતી. હવે તેતે પ્યાનમાં 
આવ્યું ક આ છોકરી વિષે જ કદાચ વાત ચાલી રહી દશે; 
પિતાને ત્રીજ વખત પરણવા મારેની--આ તે જ છોકરી 
છુતી. તે આશ્ચર્ય મૃગ્ધ બનીને તેની સામે જેઈ રલોઃ 'ત્યારે 
--તમે--તમે રાર્દ્યદ્રતે શોધો છો ₹ એ શમ્દ્ચદ તો હું 
પોતે જ --મારુ।ં નામ જ શર્દ્ચ%્ર. તમે કયાંથી થોશળીથો 
આવો છો? તમે એકલાં છો : શું કામ હતુ' મારું ?' 

“હું એકલાં જ છું. મારે તમારું જ કામ હતુ-- 
પછી આપણે જરાક 'નરાંતે વાત કરીગ.' 

શરદ્ચદ્રને સકટ જેવુ લાગ્યું. પોતે આ છોકરીને 
ઓળખતા ન હતો. કદાચ કોઈ વખતે દીડી હશે. પણુ જે 
છકરીનતે પરણુવા પાતાના પિતા તૈયાર થયા હતા--એ જ 
આ છોકરી હતા અને એ આંહોં એકલાં આવા છે એ વાતથી' 
એનું અત:કરણુ ખૂબ ચગડોળે ચડ્યું એતે દાળમાં કાંઈકેઃ 
કાળ લાગ્યું. પણુ પોત #નત તો પ્રગટ કરી દીધી હતી. 
હવે રેન વર્‌ બતાબ્ા [વઃ છૂટકો ન હતો. તેશું એને: 

પુ 


હદ ર વપયજિલલટા 
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પોતાના ઘર તરફ લીધી. ' 

ઘેર્‌ પહોંચીને શરદ્યદ્રે રમાને ખેસવા માટે સાદડી 
પાથરી આપી. “ હુ' એકલે ષછું--પણુ આંહી પાસે અમારા 
એક મિત્ર ભોગીલાલ રહે છે-- તે બહાર ગયા લાગે છે. પણુ 
હમણાં એનાં “ વાઈફ ' આવશે. તમે એટલી વારમાં જરાક 
હીક કરીને ખેસેો. 

મારે તો તમને એક વાત કરવાની છે,' રમાએ 
સીધી વાત જ કરવા માંડીઃ “બનન આવે ન આવે, ગની 
ચિતા તમે ન કરતા. તમે ખેસો.' 

શરદ્ચ'દ્રે પાણીનો લેટોા મૂકયો. સૂડીસોપારીને 
ખાંખાંખાળાં કરીને લાવો. તે નવાઈ પામ્યો હતો. અતે 
તે સામે આવીને ખેઠો. 

રમાએ પાણી પીધુ. જરાક ઘરને વ્યવસ્થિત કરવા 
કઈકે પાથયું” કારવ્યુ. એમ ફરતાં એ જરાક સ્વસ્થ થઈ. 
મળુ ખ'ખેરીને તેણે હિમ્મતથી જ વાત શર્‌ કરી --આ 
હિમ્મત શર્ટ્ચ'દ્રતે કૃત્રિમ લાગી: એનું અંતર સ્તખ્ધ ખની 
રહ્યુ' હતું: “ મારે વાત તમતે જ કરવાની હતી.' 

“ હા, હા, ભલે. બાલો, તમારે--શુ' કહેનું હતુ' ?' 

“એવું છે -તમને ખબર તો હશે જ કે જુએ-- 
તમાર પિતા ઉમ્મર વર્ષ એકાવન મને પરષુવા માગે છે. 
દું એને પરથુવાતી નથી. પણુ મારા પિતાની ઇશ્છા તમારા 
ઘરમાં મતે આપવાતી હેય તો તમારા પિતા --મારે માટે 
ચોાગ્ય ન જ મણાય. ' 

“તે તો--મે* મરા પિતાને પમ લખ્યું છે-- 
ઉગમચ'૯ શેઠયી ચેતજે એવી રીતે. ' 
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બરસાત ઇનસાન 


“એમાં મારા રા પિતાનો પણુ હુંશો દે દોષ ષ કાહુ ? આવી 
આર્થિક સ'કડામણુમાં કાં એમણે ઝેર પીવું નનેઈ એ, 
અથવા મતે સારે સ્થળે આપવી ન્નેઈએ. ' 

“ બરાબર. ' 

“એટલે એમાં ત્યાં ઊહાપાડ કરતાં--પિતાના મનને 
ભ્રાંગી નાખી એમને મૃત્યુશય્યા પર દોરવાનું થાય તેવું હતું, 
એટલે આંહીં ભાગી આવી છું--શા માટે એ તમે સમજ જ 
મવા જ થશો.” 

“ખાને કોઈ જુવાન--જરા પસાપાત્ર--' શરદ્ચ'દ્ 
ખોલ્યો. 

“ના. એમ શોધતાં વખત લાગે--ને*ખે અઠવાડિયાંમાં 
સધ્રળુ' પતવાની તેયારી હતી. મને તો તમારુ હાથ પડેલું 
સરનામુ નજનેઈને જરાક સાહસ કરવાનું મન થઈ આવ્યુ 
ને હુ' આંહીં આવી--ગુપચુપ. હજ કોઈ ને ખબર નથી. 
ખોલે, તમે મને શી મદદ કરશે ? ' 

'હુ...હુ'? શી મદદ કર્‌? તમારે શી મદ 
ભોઈએ ?--- 

“તમારી પાસે પૈસા છે ?' 

“ટલા જ્નેઇગએ ? 

“ પાંચ હનર- એછામાં એછા--તુર્તને માટે--” 

*રાયુ' કરી શકાય --મિત્રો પાસેથી મળી શકે--” 

“ પણુ તમને એમ તો નથી લાગતુ' નાં કે હુ મારી 
જાતને વેચવા નીકળી છુ'? હુ' તો કેવળ તમારૂં નામ 
ક્રાંભળીને દોડી આવી છહુ'. એમ પારીને કે તમે ચોક 
મદદ કરશે જ. ' 
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“તા--ેક એમ તો નવિ-- - પણુ જવાબદારી 
સમજનાર્‌ કોઈ પણુ માણુસ તમારી હિમ્મત જેઇને ૭ક્ક 
ભલે થાય, પણુ એકદમ પોતે જવાખદારી સ્વીકારવા તૈયાર 
થાય એમ માનવુ....' 

“એ વિષે પણુ મે મારે વિચાર કર્યો હતો. નથી 
પરો એમ નહિ, પણુ મારા પિતાને ઉગારવા માટે તમે 
મને પાંચ હ”રર ર્‌પિયા આપો-- એટલે એ ઉપકારને 
ખદલેો-- હ બીજી કઈ રીતે વાળુ':---વળી તમને મે' 
નાનપણુથી ન્નેયા છે, મે' તો માર્‌' આ પગલુ' લીધુ'. તમને 
એ પસદ ન હોય તો--હુ' ઉપર પડતી આવું એમ પણુ 
ન કહેવાય માટે... ' 

રમાતું વાકય અપૂરુ' રહી મયુ'. પડખેના ભોગીલાલ 
ને તેનાં વહુ આવી પહોંચ્યાં હતાં. ભોગીલાલ એમને બંનેને 
નનેઈ ર્યો. તેણે ઉગમચદ વિષે સાંભળ્યું હતું. રમાને પણુ 
નાની હતી ત્યારે જેઈ હતી. ઉગમમચ'દની આ કોકરી 
જર્‌ાક માથાકટી છે એમ એણે જણયું હતુ. એટલે એણે 
તા અનુમાતે જ છાંકયુઃ “એહોા ! આ મામલા હતો -- 
શ્રરદ્ભાઈ ! ડોસાને બચારાને--તું કચારે આવી, રમુડી ? 
*્માવડી દીડી હતી.' 

શરદ્ચ'દ્રને પાછું પમલું ભરવાતે વિચાર હોય તો- 
પણુ સમય ન હતે. એટલે એ જ દિવસે રમાના પિતાતે 
આર્થિક સ'કડામણુથી ઊંમરવાને રસ્તો તો શર્દના એના 
જેવા જવાન દોસ્તોએ સોએ ભેગા થઈને લઈ લેવાનું 
નક્કી કરી નાખ્યુ. 
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હાકૂ---..૦-૦----------૦.- -- કનેઝ સસ . ડાઉ: 


પણુ મૂળચ'દ કારભારીને ત્યારપછી જે કામળ મળ્યો 
-- તેણે એ ગામના નાનકડા સમાજને અસ્તવ્યસ્ત કરી મૂકચો. 
“ખાપનતી બરી ખેટો પરણે એમ ? અરે ! સાળ' આ 
તા ચું થવાનું છે !'--૭ર્ઠેરે આખા ગામમાં એ જ 
વાત ચાલી રહી હતી, રમા તે શરદ બન્નેનો નિશ્રય 
જહેર્માં આવતાં જ સઘળે હેોહાકા2 થઈ રહલો. 
અને એ જ વખતે નાના સરખા મિત્રમ'$ળમાં -- 
મદુરામાં --રમા અને શરદ જવનનો મહોત્સવ ઊજવી 
રલ્ાાં હતાં. તે વખતે ખીજ અનેકવિધ ક્િયાઓને અભાવે 
સૌના મૉંમાંથી એક જ ગીત સરી ર્યું હતું : 
“જયાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી 
ત્યાં ત્યાં સદાકઢાળ ગૂજરાત. ' 


સૂતેલા પથ્થર 


પતાના વિજ્ષાળ આહિશ્ષાન મકાનમાં અત્યારે 


કોશ્િક એકલો ઊભો હતો. આફાશમાંથી એક પછી એક 
ડોકિયાં કરીને તારાં દેખાવા માંડયા હતા, બજે કોઈ વખતે 
કૌશ્ઞિક એ સબળામાં અપૂવ* રસ લેતો દેખાતો, પલુ આજે 
એ વિચારગ્રસ્ત હતો; તેનું ધ્યાન પોતાની નનતમાં જ 
પરેવાયું હતું. ને પોતે જૂના વિચારાતે નવુ' રૂપ આપી 
રથો હતો. કોશિકતો પતિહાસ આજ સવાર સુધી એક 
પ્રકારનો હતે, અત્યારે જુદ્દો હતે. 

2સતનપુર્નાં ગણ્યાગાંઠેયાં શ્રીમંત કુડ્ડુબ।ોમાં પણુ 
કોશિકના પિતાનું સ્થાન અદ્દતીય હતું. એની સમૃદ્ધિ કેટલી 
છે તે કોઈને 'ખખર ન હતી. પણુ એ ધણી છે એમ સૉ 
માનતા. પિતાની હયાતીમાં બેદરકાર એલિયા તરી 
આખા રતનપુરમાં કોસિક નનથણીતો હતો. ફ્વિયાળાની કકડતી 
ઠૅ'હીમાં જ્યારે માષુસે હજ ધેરતાં હોય, ત્યારે પોતાના 
એક પર્મપ્રિય “ઓવરશ્કાટ' ને થોડાંક જૂનાં કામળિયાં 
લઈને રતનપુરની ખાર, દૂર દૂર મેદાનમાં રખડવું એ 
કૌક્ચિકતા પ્રિય આન'દ હતો | નાતો હતો ત્યારથી, એ 
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જૂના સ્થળ ઉપર એને પ્રીતિ થઈ હતી, અને પદર 
વર્ષ થયાં, એ એકતા એક સ્થળ ઉપઃ તે હ'મેથાં જતે. 
જતેોઃ થોડીવાર ખેસતે!; અને જળને પાછા વળતે!ઃ સાથે 
એનાં ચિરસ ગાથી મિત્રોઃ પેલે “એવરકોટ' અતે 
જૂનાં કામળિયાં ! 

આ ખેદરકારીના આજે અ'ત આવ્યા ઉતા. આજે 
સવારે ધણા દિવસની માંદગી પછી તેના પિતા ચાલી નીકળ્યા. 
કૌરિક અત્યારે મકાનમાં પોતે એકલે ઊભો હતો. તાકર ને 
ચાકર ચારે તરફ ફરતા હતા. દીવા હતા, પ'ખા હતા. જડ 
ગને ચૅતન બધી સૃછિ એમ તે એમ હતી. દીવાનખ'ડમાં 
જાણે અબઘડી ખોલશે તેવી તેના પિતાની આબે#બ છબી 
હતી. સામે ખી'તી ૫2 એનાં વસ્ત્રો પડમાં હતાં; આજે એએ 
દરેક પરિચિત વસ્તુમાં પિતાનુ' પ્રતિબિમ્બ જુએ છે, અને 
એને લાગે છે કે આકાક્ષના ન4ૃના તાર પણુ આજે આ 
મેડી સામે નવી રીતે પ્રકાશી રલ છે. . .-પેલી આસમ- 
ખુરશી, તેના પિતા બેસતા તે, ત્યાં ખાલી પડી હતી. પણ 
એમાંથી તો સ્મરણોની કેટકેટલી વેદનામય વાતો પ્રગટી 
રહો હતી! નની વાતોના નવાં દર્દો આજે કોશિકને પહેલઃ 
વહેલાં જ અનુભવમાં આવે છે. તે પોતાની શન્ય દણિ આક* 
શના તારાઓમાંથી એક પર્‌ ચૉંટાડી ત્યાં સ્થિર્‌ ઊભો! હતે!. 
---જણું આસપાસ ખબીજ' કાંઇ છે જ નહિ. આજ દિવસ 
સુધી કોશિકશું કરતો હતો તે કાઈ જણુવું ન હતું: વારવાર 
પેલાં જૂનાં પુરાણું સ્યળાના, ખ'ડેર જેવા ભમ પથ્થરોમાં 
તે ફર્યા કરતો. આખા રતનપુરમાં તેના જેવા. કોણ બદર” 
૩૨ મળે નહિ; નિરુદ્રમી છતાં નવરારા જરા પષુ,નહ્ધિઃ 
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આરામનો. વખત નહિ ને ઉવ્યોગતે સ્થ!ન 1ન નહિ. સોએ 
ત્રિસારી દીધેલા પેલા પથ્થરો પાસે, આ નૂતો પૂજારી 
હમેશાં નિયમિત આવતે!ઃ આવતે!, બેસતો ને;આરામની 
અતેક પળે ગાળ્યા પછી'બેકો થઈ ધીમેસશાંત પમલે 
રતનપુર તરફ પાછે ડરતો. રતનપુરના એ ટ2સસ્‍્તા 
પરના સોં ગામડિયા તેને આળખતા ને તે આવતો ત્યારે 
સો તેને સલામ કરતા. 

પરતુ તેના એ ધ્યાનમાં આજ પહેલવહેલું ' વિધ 
આવ્યુ. એના પિતા થ્રીમ'ત મનાતા. પણુ ખરી શ્રીમ 'તાઈ 
કરતાં થ્રીમતાઈની પોલ વધારે હતી. અને તેથી ચોક્કસ 
સ્થિતિ શા છે તે જૂના સુનીમ સિવાય ખીન કોઇને 
ખબર ન હતી. મુનીમ ૬દ્દ હતો. અતે તેની ૬હ- 
વસ્થામાં જેઢલી ખ ધાઈ ભરી હતી, તેટલી સઘળો ખાલ્ય।- 
વસ્થાની લુચ્ચાઈમાંથી જ ઊગી નીકળી હતી. પાંચપ ૬૨ 
(દિવસ તે સહેજે નીકળી ગયા, કાંઈ પણ [ચોક્સ સ્થિતિ 
ન1ણ્યા વિના. એક દિવસ કોશિક પાતાનતી પહેલાંની 
રખડપટ્ટી શરૂ કરવાનો વિચાર કરી રહલો હતો, ને જૂનાં 
જાગળિયાંથી ખિસ્સાં તર કરી બહાર તીકળવાની તેયારી 
કુક્તો હતો ત્યાં તેતી સામે «હ મુનીમ આવીને ઊભો 
૨૯્રો. આજે એના આવવામાં કાંધ્ક ભેદ હતો. કોશિક એ 
તરત જ જણી મથે. 

લુચ્ચા માસ્ુસો વાત ધીમેઘી ઉપાડે"છે, ઉતાવળિયા 
માણસો અચાનક ઉપાડે છે, ને સાચા માણુસો સીધી રીતે 
ઉપાડે છે, એનું પરિણામ એ યાય છે કે લુચ્ચા માષુસે! 
વિવેષ્ઠ લેખાય છે. ઉતાવળિયા ઉદ્દત ગણાય છે. ને સાચા 
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ભાણયો લુચ્ચા મનાય છે. મુતીમ જમાનાને! ખાધેલ હતો. 
ઉતાવળી રીતે ક સીધી રીતે એણે વાત ન ઉપાડી. તે ધીમેથી 
રખ્દ્રને ચાવતા હોય તેમ ખોલ્યો: “ આપણે આ મકાન 
ખદલવું પડશે !' 

'“હૈ'!' કોશિક કાંઈ સમત્યો નહિ. મુનીમે વાત 
શરૂ કરી ને કૌશિક પાસે બધો ખુલાસો! કર્યો. 

સ્થિતિ એવી હતી કે કોરિકતી તમામ માલમિલકત 
દેવાંમાં ચાલી જતી હતી. જે આવડત તે બુદ્ધિ તેના 
પિતામાં હતાં તે કૌશિકમાં હતાં નહિ. એટલે શ્રીમ'તાઈનું 
પોલાણુ વધારે સમય ચાલે તેમ હતું નહિ. મકાન જતું હતું. 

તે દિવસ પછી કૌશિક એક જૃના જરીપુરાયુ 
મકાનમાં રહેતો. પણુ તેની પેલા પથ્થરો સાથેની ગાઢી 
મૈત્રી એથી તો વધારે ટહ થઈ હતી. 


જ્‌ 


ત્યાસ્પછી એફ દિવસ એક સાધારણુ : રીતે ઠીક 
જષણાતા મકાનમાં રાતે અગિયાર વાગે ત્રહુ જણાં ખેઠાં હતાં. 
ખૂણામાં આરામખુરથશી પ૨ ખેસી તેમાંનો બહ પુસ્ષ લાંખી 
નાળને હુક્કો ગમડાવી રહ્યો હતા. નિરાંતે ધુમાડો કાઢતાં 
કાહતાં, બીન્ન ખૂણા પર્‌ ખારી પાસે ખેસી ખે ર્ર્ીએ વાતો 
કરતી હતી તેમના તરફ એ ન્નેતો હતો અને વાતમાં 
ફુચારેક ટેકા પુરતો હેતો, બે સ્રીઓમાં એક્તી અવસ્થા 
થમભણગ પાકી ગણાય એવી હતી. જયારે બીજએ ૯જી 
જુવાનીતું દાર ઉઘાડયુ હવું. 

“પણુ મા| ત્યારે તો હવે એ બડ દુઃખી હાલતમાં 
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હેરો. હમણાં સોડ રસ્તે એને દેગેલ પણુ નથી. નહિતર. 
તો હમેશાં સવારમાં એ આ રસ્તે જ ફરતા હોય !' 
 *કૂરતી છાંયડી છે, ખેટ !' 
“ર્ખડુપણાનું બીજું શું પદિણામ થાય :' પેલા 
પુર્ષે પાતાના હુક્રાની નળી બહાર કાઢીને જવાબ વાળ્યે!. 
“રામાં આખુ મકાન ડુલ ચયું:!' વૃદ્ધ આએ 
પૂછ્યુ. 
“મકાન ડુલ થયુ' છે? અરે પૉતે ડૂલ ન થયો 
એજ ઘણું છે તે?' 
એ ભ વખતે બહાર જરાક ખડખડાટ થયો, તે 
“મુનીમસાહેબ !' એવો મિઠ્ઠો અવાજ આવ્યો. 
“આ લપ કાંતો એજ! ડહોને સુતીમ બહાર 
જવા ઊઠયા, એટલામાં તો પેલા આવનારે અંદર પ્રવેશ 
કર્યો હતે. સુતીમે ન્નેયું કે પોતાના જૂના માલિડના રખડુ 
પુત્ર સિવાય બીજાં કોઈ હતું નહે. આંખની શરમ છેક 
છોડવા જેટલી ણતા મુનીમ કરી ગ્રકચો નહિ. 

“કા! આવો, આવો, પધારો ! એહે ! કોસિકભાઈ ! 
તમે અત્યારે--'કદી મુતીમે ખુરશી આમળ ધરી ને તરત 
ખારી' તરફ નેઈને બોલ્યૌઃ “ રેવતી ! બેટા ! તમે અંદર 
જશ ? મારે જરા ભાઈ સાથે કામ છે 

રેવતી તે તેની મા ઊઠર્ચા. રેવતીના પડછાયામાં 
પણુ' આકૃતિતી અદ્ભુત શપ્રમાણુતા હતી. કૌશ્ચિકને એટલી 
એ એકડ ચલતી વસ્તુ ૪રા8 નજરમાં બેસતી ગઈ ટલું જ. 
તે તરત જ મુનીમ સાથે વાતે વળગ્યો હતો. - 

આ મુનીમે દુનિવા ભોઈ હતી. અને પશર્ણવફીનના- 
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પડછાયામાં કેટલી આપત્તિ હોય એ એતી નણુમાં હતું. 
કોશિકમાં હવે કાંઈ કિમ્મત રહી નથી, એ તેને ખબર 
હતી. એ ઠંડા ચહેરાથી ઠડા જવાબ આપી. ઉપંરટપદ 
તો વિવેક જળવાં રજ્રો. 

“મુનીમસાહેબ, હવે શેઠ પન્નાલાલતું જે દેવું છેઃ 
તે કેટ્લુંક હરે દ 

' ખરે આંકડા તો ચોખવટ થયે આવે. પણુ ડું 
ધારું છું કે આપણી દુઢાત આપ્યા પછી તેના આશરે 
દસેક હજાર લેણા નીકળે !' 

“એણે | એમ ! હવે ખીજાં કાઈ ખરું ?' 

“2, ખીજોં કાઈ નથી...પણુ...' 

“પણુ ? કેમ અટફયા?' 

“ના. એ તો અમસ્તો. રેવતી ! ખેટા | ચા મૃકરો 
પૃ મુનીએે વાત ઉડાવી, ને પોતાની પુત્રીને ચા મૂકવા કહું. 

“સાફ કરને, પણુ ઉવે અત્યારે દું ખેસીશ. નહિ. 
હા, પણ આપ થુૉં કહેવા જતા હતા? *.. 

“હવેએ ન્નણુવાથી શો ફૂયદો છે ? ' મુનીમ હસતો 
હસતો જાણે વાત છુપાવી રલો હતો. 

“ના, ના, તોપણુ ન્નરણં તો વાંધો શો ?' 

મુતીમ હસી પડયો. વળી અચકાયો. “પણુ ન કડ તો ?' 

“ના, ના, ત્યારે હવે તો જરૂર કહી દો.' 

“શેદસાહેબ ! ખોટું ન લગાડતા. ' તેમ જ લેવા માટે 
વાત પણુ નેથી કરવે!. લેવાના છે જ નડદિ -- એ ચોકસ 
સમજજો, આ તો તમે આમ્રહ ટર્યો--પણુ મારા 
પાતાના આશરે ચારેક હનનર લેણા નીકળતા' હશે !' 
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કોજિકના માં પ૨ કળી ન શકાય તેવું છાનુ' હાસ્ય 
ચાલ્યું ગયુ'. તે કાંઈ બોલ્યો નહિ. 

કોશિક ખેઠો થયો. તે જ વખતે તેને લાગ્યુ' %ે 
દીવાલ પાછળ ખે કાળી શમાંખોમાં પોતાની તરફ માયા 
્રગટી રહી છે. બાકી તો, આંહી' ધરતી સર્વ સમ્ૃહ્િમાં 
ચો!તાના ગત પિતાની શ્રીમ'તાઈના ટુકડા પડયા હતા ! અને 
ફ્ેકડા પર્‌ જીવનાર માણુસ આજે પરોપકારી બન્યો હતો. 

“હા, પણુ ઘવે તમે શુ' ધાયુ” છે, કૌશિક ? ' મુતીમ 
એનામાં રસ લેતો હેય તેમ પાછળ ચાલતાં ખોલી ર્‌લો હતે. 

“મે ?...હું...મને લાગે છે...હું કાંઈ નહિ કરુ' !' 

“ડૂરી ઝુકાવોા ને ? વ્યાપારમાં જ લટ્ટમી છે.' 

“હું લદ્દમી મારે તદન નાલાયક છું...... લદ્મીને 
મારા કરતાં વધારે ડાલો માણુસ ”નેઈ એ? 

“હુ, હા. એ સાચું,' સુનીમના જવાબમાં દેખીતી 
“તોછડાઈ હતી. 

“ત્યારે લો વે, સાહેબજી !' 

“હા, આવને હો. ડષારેક આવતા હો !' 

બસ--એ ઠ'ડા ધરમાં ચઈતે બહારની ડ%'ફ લેવા 
મારે કૌશિક ચાલ્યો ગયે. 

૩ 

“એક ડિખામણુ આપું ?' 

ખરાબર મુતીમના ધર પાસે, પણુ નહેર રસ્તા પ૨, 
સુનતીમના ધરતી બારી નીચે ખે જણા ગેભા હતા. ને 
ત્તેમાંથી ૬ માણુસે આ શ્રબ્ટા પોતાની સામેના જુવાનને 
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“જ, શા મારે નહિ?' 

“ત્યાર આ વીંટી છેલ્લી છે નાં ?' 

જ, દા !' ર 

“હુવે તમારે ઉદ્યોગ કરવાની પ્રતિત્તા કરવી.” 

કૌશિક તે દિવસે મુનીમને ધેર મળ્યો પછી કોઈ 
દિવસ આ તરફ ફમ્કયો નહોતો. આજે અચાનક ભેરા 
થતાં તેણે મુતીમને ઊભા રાખ્યા. મુનીમતે આ લપ લાગી 
હતી. પણુ સાધારણુ વિવેક દર્શાવવા ઊભા રહ્યા. કોચિકે 
જ્યારે તેના હાથમાં હીચાજડિત વીંટી મકી, ધોગેથી કહ્યુ', 
' મુનીમસાહેબ ! આ આપના હિસાબ પેટ ', ત્યારે પોતાને 
ખધો ધિક્ાર છુપાવી પરમહિતેચ્છુની માફક મુનીમ આ 
વાકચ ખોવ્યા હતાઃ “ગક શિખામણ આપું ?' 

“ઉધ્યોગ કરવાની પ્ર!તતા ફરું છે, મૃુનીમસાહૅબ !' 

“ખસ, બસ. આજે ભારી આન'દ થયો. પણ હાં, 
તમે મુસ્કેલીમાં આવીને મારા પેસા સુકાવા છો કે? હુ | 
મને જુદો માન્યો કે: જાએ, મામ સાહેબ! ભલા 
માણુસ ! અ!ટલી જ પિછાન ?' ઘણાં વર્ષ વ્યવછારમાં 
ઝૂંકલ હોવાથી મુનીમમાં આ બધાં લક્ષણુ -- વચનની 
મીઠાશ ને બંધનનું નામનિશાન ર્નાહ --ને ભલે! મારે 
ડૅ'ઠ'પાળ --- આવી ગયાં ભતાં. શનણે ઠપદા દેતે હોય, 
ખોટું લાગ્યું દોય, નનૂના સંબંધને ચોરી રલો ભય, તેવા 
સ્વરમાં જ આખે! પાડે ભજવવા ઝેમણે શર્‌ કર્યા હતે. : 

પણુ કૌશિક મુનીમનું પ'ણી બરાબર માપી ગયે હતો. 
માત્ર તેતે લાગ્યું કે-અત્યારે પણુ પેલો બારીની પાંછળ ખે 
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આંખ હજી પણુ એટલી જ મીઠાશથી તેના તરફ જેઈ રહી છે ! 

“અને ખીજાં કહુ, સુનીમસાહેબ ! પત્તાલાલશેઠના 
પણુ ચુકવાઈ મયા !' 

“હૈ'! પણુ આ બધેં કયાંથી ?' 

“એક છે --તમારા જેવો અમીર દિલતેો માણુસ. 
સમન્યા નાં ?' 

“એક વાત તમતે પૂણુ ?' 

“શી?” 

“તમે હમેશાં કાંઈ ને કાંઈ કામ કરેઃ પથરા -- 
મરેલા પથરામાં રખડવાથી શે ફાયદ્દોે : પથરા આપણને 
શુ' આપે?” 

“એ સૂતેલા પથ્થરમાં તો જવતા દેહ છે ! ' કૌશિક 
જવાબ વાળ્યો. 

“ પણુ ભાઈ ! તમે જિદ્ગીનાં વર્ષા ગુમાવો છો !' 

“ ફાર્ણકે જિંદગીનો, જીવનનાં રહસ્યો વાંચવા સિવાય, 
ખીન્ને કાંઈ જ ઉપયોગ નથી. 

“એ લત તમે નહિ જ છોડે ? ત્યાં શુ' કરો છો ?' 

“સેકાએ પર થઈ ગચેલા મનુષ્યોના શખ્દો વાંચુ” 
જું; ત્યાં દરેક પ્રતિમામાં એક એક આત્મા રલો છે !* 

“આત્મા? પ્રેતાત્મા ! અરે! ગાંડી ધૂન ! ભલા 
સાણુસ ! ત્યાં તમે નકામા વખત કાટો છો | ઠીક ત્યારે--"' 

મુનીમ ચાલ્યો થયો. કૌશિક ત્યાં થોડીવાર થોભ્યો. 
તરત ખારીમાંથી ખે મીડાં અમીભર્યા' નયને। દેષ્માયાં. રેવતીની 
આંખમાં આશ્રય, માન અને શ્રદ્ધા હતાં. સોથી વધારે તો ' 
ગએ ૬ત' કે તેમાં નિર્મળ પ્રેષ હતો. 


સૂતેલા પથ્થર ૧૨૧." 


કોશિક કૂધો. પણુ સ્વર એના કેઈ ચાલ્યા જતા મિત્રને 
હતો. બારી તો તરત બ'ધ થઈ મઈ હતી. પોતાનો ભ્રમ 
હતો --એ નેઈને કોશિક આછા અ'ધારામાંથી અજ- 
વાળામાં પહાંચી જઈ પોતાના ઘર તરફ ચાલી ગયો. 

પણુ છતાં એ બ્રમ ન હતો: ને ભ્રમ હોય તોપષુ 

જેણું ખજાનો ન્યાં કર્યો, તેનું જીગર ત્યાં ત્યાં નક્કી, 

જેનું જમર જ્યાં ન્યાં ઠેયું, તેની ઠરી ત્યાં જિદગી. 
તે મનમાં ને મનમાં ગાતો જતા હતો. 


ટ 


કોરિકની આ એક ધૂન હતી. રતનપુરની બહાર થોડે 
દૂર--આસપાસનાં ગામડાંએની નજીકમાં--અનેક વર્ષોનાં 
જૂનાપુરાણાં ખડિયેર હતાં. પોતે નાનો હતો ત્યારથી 
ત્યાં જતો. એકાંત પ્રાચીન સ્થળોની રમણીયતાનું આકર્ષ યુ 
જુદા જ પ્રકારનુ છે. ત્યાં કાણુ જનણે કેમ, સૈકાએ પહેલાં- 
નું વાતાવગ્યુ જેવું ને તેનું ઘૂમ્યા કરે છે. આ વાતા- 
વરણુમાં કૌશ્ચિક આવ્યો. પ'દર્‌ વર્ષ સુધી તેણે અથાગ 
મહેનતથી) માગધી, પાલિ ને સસ્કૃત ઉપર જવન હોમી 
દીધું. તે અઠંગ અભ્યાસી આ એક કામની પાછળ જ 
મડષો રજો. એણે એકલે હાથે એકાંતમાં આ કામ શરૂ 
કયું કોઈ કોઈ જૂના પચ્યર્‌ ઉપરયો એને ઉકેલ તે 
મળતો એક કેએ લીરીનો, તોપયુ એટલું ઉકેલીને ધડીશર 
એ વીસમી સદીનો ભણું મનૃષ્ય મટી જતે. 

તેની ચારે તરફ પ્રેમનું, સ્વાર્પયુનુ, જીવનની ધન્ય 


૧૬૨ ઞિ'ભે હેક 
પળોાનુ' વાતાવરણુ ફેલાઈ રહેતું. દરેક પથ્થરમાં એક એક 
સુંદર્‌ આત્મા જણે ઊભે હોય અતે એ એને કઈક કહેતો 
નેસ'ભળાવતો હોય | આવા વાતાવરણુમાં રાત્રિદિવસ ઘૂમ- 
નાર્‌ વ્યાવહારિક વિષયમાં તદ્‌ન નિષ્ફળ નીવડે તેમાં 
નવાઈ નહિ. 

રાત્રિ સૂનકાર હતી, તે આકાશમાં થોડાક તારા પ્રેકાશતા 
હતા. આછાં વાદ્ળાંથી ચ'દ્રનુ' તેજ ૮'કાયું હતું ને વલ્લોની 
પર'પરામાં થઈને તેનાં કિરણુ ગૂ'થેલી નનળીની માફક રસ્તા 
પર પડતાં હતાં. આ સમયે એક સ્ત્રી જૂનાં ખ'ડિયેર તરક 
એકલી જતી હતી, તે ત્યાં પહોંચી ત્યારે કથાંય કેઈ પણુ 
પ્રકારના અવાજ સરખો પણુ સ'ભળાતો નહોતો. રાત્રિ 
એકદમ શાંત રેહ પમાડે તેવી હતી, ખ'ડિયેરનાં જૂનાં 
મકાનોના સૈકાઓ પહેલાંના પથ્થર--હત્નરે વર્ષની વાત 
નજરે નનેઈ ન્નેઈને જણે જમતના નાટકથી ચકિત બન્યા 
હાય તેમ, એકદમ ભવ્ય અતે શાંત ઊભા રહ્યા હતા. 
શડાંક જૂનાં ઝાડે, વચ્ચેવચ્ચે ડોકિયાં કરી, મકાનોને 
પોતાના યૌવનના દિવસોનું તાજી' સ્મરણુ કરાવી રહ્યાં 
હતાં. પેલી સ્ત્રી તદ્ત શાંત પગલે અ'૬૨ ચાલીઃ એક 
ખ'ડિયેર્માં ઝાંખા દીવો: છેરેથી બળતો હોય તેમ તેને 
લાગ્યું, તેણે ધીમેથો તે તરફ ચાલવા માંડયું. 

છેટે એક વૃદ્દ મકાનના સોથી છ્ણુ ભાગમાં, ખે 
એર્ડા લતા. જમીનને અ'દરથી કોતરી, મનષ્યોએ સેકાઓ 
પહેલાં, તેમાં પોતાને વભવ રચ્યો! હતો. જેના ઉપર કોઈ 
રસભરી લલનાએ એક વખત પોતાનુ રસજીવન માણ્યુ' 
હરે, તેવા કેટલાક "ખડા ઉપર આજે તો ધૂળના થર 





નલાકા, 


નં જ 
સૂતેલા પષધ્ચર ૨૧૧૪ 
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જામ્યા હતા. પણુ ત્યાં કાતરણીકામના ખ'ડિત ભાગો ન્નેઈ નેં 
ચપધષુ માણુસ ૭કક થઈ જય એટલી સુંદરતા હજી એમાં 
સચવાઈ રહી હતી. 

ગેક ખપમાં વચ્ચોવચ્ય દેોધતુ' સુંદર આસન--જૃના 
વપખતનુ' અત્ય'ત પ્રશાંત અવસ્મામાં સૂતું હતું. થોડાક કરે।- 
ળિયા, ધણાંક ચામાચીડિયાં અને અસ'ખ્ય જ'તુએ ત્યાંનાં 
ઠમેશનાં વગરતેડયાં મહેમાન બતી, સૈકાએ। પહેલાં મનુ- * 
ષ્યોગે જેવી ચીવટથી તેમને નસાડય' હતાં, તેવી જ હડી- 
લ'ઈશ।ી વાર'વાર કાઢવા ૭તાં અહી' ઘૃમી રહ્યાં હતાં. આવા 
સ્થળમાં એક સાદી સાદડી પર ખે માણુસો બેઠા હતા. એકનું 
«દ શરીર આત્માના યૌવનથી ઝળાંઝળાં થઈ રહ્યુ' હતું; 
ખીઃ7નું' જુન શરીર તપના સતત અભ્યાસથી ૨હ જેવું 
ઊબ્ય બનવું વ્તું: પરતુ તેનામાં ફિક્કારા ને સ્ક્ષતાને બદલે 
તેજ અને સ્તેહ ભર્યા હતાં. 

“,ક જૂના જેવા થાંભલાને અઠૅં'ગીતે પેલી સ્ત્રી ત્યાં 
છ્ઠાની ઊબી રહી ગઈ. વાતાવરણુ એકદમ શાંત તું. ખને 
વ્યક્તિનું છવન તદ્ન સાદુ' «તું. આસપાસની પરિ- 
*િર્થાતમાં પ્રતાપી પવિત્રતા હતી. આંહી કોઈ ઘડીભર તો 
એેમ માને કે જવનને જીવનના ખરા અર્થમાં કોઇ ભોગવી 
૨શ્ું' શ! દરેક પળે જવનમાં રસ વધારે ને વધારે મળતો 
રે, તેવુ' ક|ંદક આ સ્થળમાં વતું' પેલા બને મનુષ્યો 
વાતો! કરતા હતા. ઝેમતી વાત એમના વિષયતે '્ગતી ઉંતી.. 

“ઝો બધામાં તતે એક જ રેલી લાગશે. એક જ 
ભાવ તે એક જ રેખા-કેમ એમ જ છે નાં ?' 

“હા | પરત, બાન્ન રમમડપમાં દરેક માણયે પોતાનીઃ 

હ 
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કલા પાછળ પોતાનુ બ્યક્તિત્વ ખીલવ્યુ' છે. ન્યારે આ 
નવીન પ્રયાસમાં કલા અધમ અનુકરણુને પથે જતી 
જણાય છે ! ' 

“એ ઉપરાંત પણુ એક બીજુ છે. ન્ત્યારે મનુષ્યો 
આજની પેઠે માળ ઉપર માળ બાંધીને રહેતા નહિ હોય, ત્યારે 
સમાજમાં નેતિક બળ ઉરે; માળ એ જીવનબ'ધનનુ' પ્રતીક 
છે; વિશાળ, સ્વત'ત્ર, અફાટ મેદાન એ મુકત જવનનુ' 
પ્રતીક છે. એ વખતના જુવાનો પણુ, લાગે છે કે, નદી- 
કિનારે કયારેક સ્તેહતી ધેલકાભરી મનોદશા તો અનુ- 
ભવતા હરે. કયારેક પ્રેમતી ચેરી પણુ કરતા ઉરે. અને 
પેલા છેલા સ્ત'ભ ઉપર, કેવા સુંદર પ્રેમમાં સ્ત્રીપુસ્ષો 
મશ્ઝૂલ બની ટલાં છે ! પણુ એ જવનમાં પ્રેમ ને જેમ 
બન્ને જણાય છે ! પેલી જુની પૂતળીના અવયવબ'ધતે એવા 
સુંદર શુંગારમાં રિલ્પીએ ડોલાવ્યાં છે કે આજને સમાજ 
એના તરફ ધુણાભરી દદિ ફેકરે, અને ૭તાં એ ઉલ્લાસમાં 
જે સયમ છે તે અદ્ભુત છે. ' 

“પણુ મને એમ લાગે છે, આ બધાં ₹ગ--રૂપ-- 
ઉલ્લાસ--આ બધાંના આજે આપણુ નવીનો મારે અર્થ 
શે ? આ બધા જૂના પશ્થરોને અત્યારે મર્મ શે ?' 

“ ખબર નથા ₹ જુના પથ્થરોને કબજે લીધા વિના તો 
પ્રન્નકીય સ'સ્કૃતિની બધી લડત નકામી નીવડે ! આપયું 
એતિહાસિક પ્રાચીન સ્થળો--પ્રન્નના હાથમાં હોય તો એ 
મનના કિલ્લા જેવાં જ હેય. એમાંથી લેતાં આવડે તે 
પ્રાણુવાયુ મળે. એમાં વાતાવરણુ છે! આ સામેની પ્રતિમા 
નઈ ? પેલું મદિર જો. એ સભાગૃહ--પ્રન્નનીય સભા 
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વળી આ ચોકમાં ભરાતી હરે! આંડી' હરો વર્ષનાં | જૂનાં 
માણુસો સામે માંએ ખડાં થાય. પ્રક્નફીય સભાઓ તો 
આવાંરથળોમાં ભરાય અતે વાતાવરણુમાં અતિહાસિક જીવન્ત 
પાત્રો "ખડાં થાય. એની શકિત રગરમમાં ઊતરે ! તે સર્વા- 
“ગીણુ વિકાસમાં તો કોઈ કે આને માટે પણુ જવન અર્પણુ 
કર્વુ' જેઈ એ--આવા મૂ'ગા કામ માટે. ' 

“હું જ એ વિષવ માટે જવન અપું' !' 

ગુરુ જરા હસ્યા. દીવાના ઝાંખા તેજમાં ગુરુ શિષ્ય 
ખન્ને પાછા બીન્ન એફ કામમાં તલ્લીન થઈ મયા. 

પેલી સ્રી ત્યા્પછી ત્યાંથી છાની રીતે સરી ગઈ. 

પણુ ત્યારપછી તે! એ સ્થળમાં રાત્રિ ચાલી ન્નય, 
તારા આથમતા નય, મર્યનાં કિર્ણુ ફૂટે, ત્યારે પણુ આ 
ખે તપસ્તરીએ જૂના -પથ્થર્માંથી સધળેથી સધળ' શોધી 
પ્રજાને ચરણે ધરવા માટેતી તેમની તનતે।$ મહેનત ચાલુ રાખે. 


પ્‌ 


એક દિવસ તે જ જગ્યાએ તે જ વખતે રિષ્ય 
એક્લો બેઠો હતે. ચુરુ ત્યાં ન હતા. ઝાંખા દીવો, ઝાંખુ” 
તેજ, ઝાંખું મકાન, અને બધું ઝાંખુ ઝાંખુ, એક ન્નતનુ' 
'ગૂહ વાતાવરણુ પેદા કરી રહ્યુ હતુ. 

અને કૌશિક એકચિત્તે તેના કાય” ૫૨ ઝૂકષો હતો !. 

એન!માં અડમ શ્રદ્ધા હળી. અખડ પ્રયત્ન હતો. સ શદ 
તપ હતું. તેના કાનને પરિચિત એવા એક વસો જરાક 
ઘસારો થયે. પછી તો એનાથી વધારે અપરિચિત એજો 
કકણુના રણુકાર પણુ થયો. તેણું સફાળઃ પોતાના કામમાંથી 


“૦. ત. કમહત-૧૦૦---- --.-૦--. - : -૦૫નનથક- તા-ત... “૬ 


ઊચે જય! સામેના સ્ત ને અં અઠ ગીનેકાઈ કલાધરતી મૂર્તિ 


નણે સજીવન થઈ ને ઊભી રહેલી દતી !... એટલી પ્રશ્નાંત, 
અડમ અતે સ્થિર ! 


એક ક્ષણુ તો એ આશ્ચર્યમાં ડબી ગયો; એને લાગ્યું, 
કાઈ મૂર્તિ સજીવન થઈ કે શુ? 

“ક્ાણુ?' તેનો સ્વર અને તેનો પડધો( એક પછી 
એક ધણા ખ'ડમાંથી પસાર થઈ ગયા. સામેથી જવાખ ન 
મળ્યો. પણુ કકષુના ખીનન રણુકાર સાથે વસ્ત જરા સકેલાયું. 

“દ્રાણુ છે? જે કલાવીરની તું જવ'ત પ્રતિમા હો તે 
કલાવીરનો છું પૂન્નરી ષ્ઠું! ખે સરખા ભક્તો મળે તેમ 
આવ અને સેકાંએ પહેલાંની વાત કરી નન !--દેવી --દિબ્ય- 
મૂર્તિ--' 

કૌશિક કયાં અટકત તે કહેવાય તેમ હતું નહિ. એને 
તો ધડીભર ચોક્સ ખાતરી થઈ મઈ કે કોઈ જૂતી પ્રતિમા . 
સજવન થઈને આજે તેતી સામે ઊભી હતી ! 

“કૌશિક !--એ તો દું છું -- હું-- હું રેવતી !' 

કોશિક સ્તખ્ધ થઈ ગયો, “રેવતી ! અત્યારે ? આંહી... 
અને રું કરવા -- પ્રશ્નોની ૫2૫૨ એના મમજમાંથી 
થાલી ગઈ. પણુ આશ્રય કરતાં તેની નિરાશા વધારે હતી. 
' તની આંખોાએ......કોઈ સુંદર શિલ્પીની કલામૂર્તિને ભૂત- 
જળના ગર્ભ માંથી આવેલી ન્નેઈ હતી, તે પોતાને ને દુનિયાને 
ભૂલ્યો હતો. ૬”નરોા પળમાંથી આજે ખે પળને સફળ થતી 
મમેણે જ્નેઈ હુભી. ભક્તાવસ્થામાં, લમભરગ ધાર્મિક તલ્લીનતામાં 
ત્તે પહોંચ્યો હતે, ત્યાં તો રેવતીના અવાજથી તેને ખાતરી થઈ 
મઈ કેએ પોતે જમીન ઉપર છે, ને સઆમેતી આરી કલ્પનાની 
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મૃત ટ તો સાચી વધારે છર એના વેબમાંથી ધાર્મિક 
ઘેલછા એકદમ ઊડી ગઈ ! તે રેવતી તરફ ચાલ્યો. સામેના 
જ સ્ત'ભ પર નીચાં નેત્રો હાળીતે રૅવતી ઊભી હતી. મૂર્તિમ'ત 


શ્રદ્ધા હોય તેમ એના આખા શરીરમાંથી એક જાતની 
પવિત્રતાની જણે સુગધ છૂટી રહી હતી... 


“શ્વતી!' કોશિક છેક પાસે જઈ ને ઉતાવળથી 
બોલ્યો. પણુ ખીજી જ ક્ષણે તે પાછો ઉડી ગયે... 

શુદ્દ સગેમરમરતી કલામૂર્તિ'માં જેવો અણિુદ્ધ 
શાલિત્યનો પ્રવાહ લાવી શકાય તેવો સુગ ધમય સોન્દર્ય ને! 
પ્રવાહ રેવતીના આખા રારીરમાંથી વહી રલો હતો ! કોશ 
જે અભિનયભર્યા-- લલિત અ'મભ'ગ પ્રતિમામાં ન્નેયા 
હતા, તે આખાદ રેવતીમાંથી જ, ઉજર વર્ષ" પહેલાંના 
શિલ્પીએ લીધાં હતાં. પોપચાં પર શ્રદ્ધાના ભાર. હેઠે પર 
સ્નેહની સુરખી. અગઅ'મમાં સોન્દ્ય'તો પરિમલ. કાલ્પનિક 
મૂર્તિઓ સાચી ખને ત્યારે એમાં તલ્લીન થવા જેવો ખીન્ને 
કોઈ ધર્મ નથી. અતે રેવતીના ખે હોઠે ઊપડયા, ને માતી 
ખરે તેમ શખ્દ્દો આવ્યાઃ “કૌશિક | હું તમારી એક મદદ 
માગવા આવી છું!' કોશિક અવાફ્‌ ઊભો. અત્યાર સુધી 
એ સોન્દય ને સુગધ અનુભવતો હતે. હવે એનો આત્મા. 

“ મારા પિતાએ પૈસા લેણા કાઢયા હતા તે ખોટા હતા. 
એક વખતના તમાશા જેવાં ગભ શ્રીમતને દગાથી રઝળતા 


કરી મૂકવા તે પાપ સહન ન થવાથી અત્યારે ડી. તસને શોધતી * ઝ 
આવી છુ'| આ તમારી વીંટી પાછી લેશે ?' 


“વીટી? પાછી લઉ !' 
“ હા, ત્તમારે માટે ડું હુમેશ્ર સહુ ન્નેતી ૬તીઃ પણુ ત્યાર 





૨૬૮ ભશિશે ટેડ 
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%છી તમે મળ્યા જ નહિ, એટલે છેવટે મારે આવવું પડથુ'.. 
દમાથી તમે કેવા ભિખારી બન્યા છેોૉ !' 

“પણુ મને તો મરીબીને અભ્યાસ છે. જે લેકાને' 
ગરીખીના અભ્યાસ નથી હોતો એને એ ૬: ખરૂપ થાય છે 
ખરી, વીટી તું પાછી સોંપી દેજે. અને --' કૌશિક અચજ્ઞયો. . 
શખ્દ્ે ખૂટતા હતા. 

પણુ રેવતી વી'ટી લીધા વિના પાછી વળી. 

“હુ' તતે મૂકવા આવું? રેવતી ! ડરશે તો નહિ તે? 
વળી તું તારા ધરમાં શે જવાબ વાળીશ?' 

“એ તો થઈ રહેશે અને આવવાની કાંઈ જરૂર નથી, 
કોરિક!' એટલું ખોલતી તે સ્વપ્ન સરી જય તેમ સરી મઈ. 

કોક્િક પાછો ફર્યો--એના તપોાવનમાં. તે યસ્ના કુ'ડ- 
પાસે નમે, તેમ પોતાનાં જૂનાં કામળિયાં પાસે નમ્યો: “અરે! 
સૃદિમાં કેવા કેવા સુંદર્‌ આત્મા પડયા છે ! ...' અને ધડી- 
ભર રેવતીનાં નયનો વિષે વિચાર કરતો તે એક્લો અશાંત 
ઊભો. આજે એને કલાના આત્મા જેવી એક પ્રતિમા વિષે 
વિચાર કરવાતો હતો; અને વિચાર કરતાં એ કયારેક. 
અશાંત આમતેમ હાલતો હતો. 


દ 


ત્યારપછી પાછુ' ગુરુદેવ ને શિષ્યતું એકાંત તપોવન, 
પણુ દવે કોશિક્તે પથ્થરમાં કાંઈક નીરસ જડત્વ લાગે છે ! 

“કૌશ્ચિક!' ૬ૃદ્ધે કહ્યું. તેણું કૌશિક સામે જેયું તે! 
એના ચહેરામાં કાંઈક અશાંતિ દીઠી. 

ચીનથી હિંદુસ્તાન આવતાં કાબુલ પાસે એક મિત્ર ખૂટે, 








સૂતેલા પધ્ચર શ્દ્હ 


ને પછી બાકી રહેલો એક પોતાની નિર્ધનાવસ્થાને આર્ત્ત- 
નાદથી રડૅ તેવા કાંઈક સ્વર આજે કોશિકના કાન પર 
અથડાયો, વદના શખ્દોમાં આ પહેલી જ વાર તેણે 
વેદના દીડી. 

“કોશિક! હવે સમય ટ્ર"કા છે ને કામ અથાગ છે. 
, અને... પણુ ઈશ્વર જણે છે % મે' મારી દરેક પળમાં, 
આ દેશને ભૂતકાળ જ શોધ્યો છે | --' 

' “હા; પણુ આજે તમારા સ્વરમાં આ અનાથતા કેવી ? ' 

“કારણુ કે હવે ન્યારે આપણું વહાણુ ભરદરિયે છે 
ત્યારે ... તને કાંઈક અશાંતિ થાય છે: આ નીરસ જીવનની, 
અથવા વધુ રસની.' 

“ગુસ્દેવ! હા, સાચુ' છે, પણુ આપનું અપૂ્ણું કાર્ય 
સ'પૂર્ણું કર્યા પછી જ હુ' જ'પીશ.' 

*ખોરાસાન, સમરક'દ, ટિબેટ-- જવા--એ બધા 
પ્રદેશો ! કૌશિક ! ત્યાં કાણુ જવાનું હતું ? ' 

“ત્યાં શું છે, ગુરુદેવ ? ' 

“માનવજાતની સાચી સમૃદ્ધિ ત્યાં જ ભરી છે. 
જૂના પ્રતિહાસ ત્યાં છે, નવાનોા ભૂતસમય ત્યાં છે, અને 
જૂનાનું મૂળ ત્યાં જે! ' 

ફોંશિકના ચહેરા પર ધડીશર અશાંતિ હવાઈ ગઈ. 
પણુ ચુરુદેવને ઉપકાર તેનાથી કેમ જુલાય ₹--અને રેવતીની 
પ્રતિમા પણુ કેમ વિસરાય ? 

જદ તે કળી મનો. તે ખોલ્યો: 

“ કૌશિક ! શં્ઞયાત્મા વિજ્્શતિ. તપ પછી જ સિહ્ધિ મળે 
જે. મતોાબજળ જરાક પણુ ડગે તો કોઈ ભૂમિ તતે પોતાનું 








૧૨૭ બે ભે ટેક 


કાન, કતવરતણન-ા----૦-”રમ-સઇન૪૩૦ન૦, 





અંતર નહિ આપે!' 
“પ્રિય પિતા! નિરાશ ન થતા. તમારા એકલ 
પ'થમાં હુ એક સાથી ઉતે!, અને છેવટ સુધી હુ રહીશ્ર.' 


ણ 


' ઊગત' પ્રજ્નાતને। સૂર્ય પોતાનાં કોમળ કિરણે કેલા વે છે. 
થા વખતે ર્તનપુરના ગરીબમાં ગરીબ લત્તામાં, એક. 
જુવાન, પોતાની નાની પોટલી, ડાંગ, ને એકાદ પવાલું 
હાથમાં લઈ ધીમે ધીમે ચાલ્યો આવે છે. તે એક તદ્ન 
નિરાશાભરેલા ઘર પાસે થોભ્યો. ધરતાં જૂનાં બારષાંમાં 
અનેક થીગડાં હતાં, ને દરેક થીમડામાં અનેક કાણાં હતાં. 
ઘર્‌ ચોખ્ખુ' હતું. પણુ ગરીબાઈ સાદાઈ પ2 ચડી ચડીને 
ન્નણે પોકાર કરી રહી હતી. 

અતે તે ત્યાં ઊભો. એક કાણામાંથી અદર દિ કરી. 
ધીમેથો સાંકળ ખખડાવી. 

તરત જ બારણું ઊધડચુ'. ગરીબોના દિલની એક 
છેલ્લી આશા -- ઈશરી શ્રદ્ધા મૂર્તિમ'ત હોય તેવી એક આ 
--તેતી સામે આવીને શઊલી. ' 

“હે ! કોશિક તમે કયાંથી ભૂલા પડયા ?? 

“ભૂલે નથો પડયો. ધર જડયુ' છે.' --કોશિકના 
ટકા અર્થવાઢી જવાબ ઉપર રેવતીએ મીંડું હાસ્ય કું. 

અને ઘડીભર પહેલાં જ્યાં નિર્ધનતા ને નિરાશ્ચા 
હતાં ત્યાં રતનપુરના ખે વૈભવશાળી આત્માએ ઊભ્રા. 

“આ સવારી કયાં ઊપડે છે, કોશિક ?' 

“શવતી ! મે' બધું સાંભળ્યું છેં. તું તારા દુઃખને 
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જુપાવવા મથે છે. વી'ટીની વાત પ્રગટ યઈ--- અથવા કહે 
% તે' પ્રગટ કરી. ને તારા પિતાએ તને રકન આપી, કેમ, 
ખોલ સાચુ' કે નહિ ?' 

“હા; પણુ એનું આજે શું છે? ત્યાર પછી ' હવે 
તા આ મારા ગરીબ ઘરમાં હુ' સુખી છુ. તમે કયાં નનઓ 
છે એ વાત તો કરે.' 

“હુ' તને એક વાત કહુ, લે સાંભળ, જે મારી 
ગરીબી વી - તું એક કામ કરીશ ?' 





કા વીટી પાછી લે. તારા પિતાનું મન મનાવી લે 
અને સુખી થા,' છેલ્રા શખ્દઠો બોલતાં કોરિક જરાક ધરૂન્યે।. 

“આખી દુનિયા તમને ગરીબ માને ત્યારે હું' તમને 
શ્રીમ'ત માનું છું. આમ જુએ, મારી પાસે તમારા તપને 
યોગ્ય બીજુ' સું છે?' 

“ર્વતી! તું સુખી થવા પ્રયત્ન કર. પિતા પાસે 
પાછી નન. ' 

“હુવે મારી પ.સે એક જ અમૂલ્ય ચીજ હતી, અને 
તે આજ તમને સૉંપુ' ૭ુ'. જગત બધું ધિક્કારે ત્યારે તમે 
આંહી' ખુલ્લે બારણુ ચાલા આવજે. જ્યારે ન્યારે તમને 
આશ્ચાસનની --- આરામની જરૂર લઃગે ત્યારે આંડી' આવભે. 
પણુ તમે કયાં ઊપડે છો ? ' 

' “જાણુ જણે છે કથાં? હું એવી પ્રતિમા શોધવા 
“ઉ' છુ કે જેના કરતાં વધારે ઉત્તમ કલ્પના પણુ કચાંય 
ન ' હોય. ' 

“ગવી પ્રતિમા તો કોષુ જાણે તમને કષારે મળે 


૨. મિ શે ટે 


ને તમારી મુસાફરીનો અ'ત પણુ કાણુ જણે કયારે આવે? 
કેટલી --' 

“વતી! હુ' તો કોણુ ન્નણે કયારે આવું! ... એ કેસ- 
કહેવાય ! પણુ આ શોધ પોતે કટલી સુદર છે ₹' 

રેવતી કાંઈ ખાલી નહિ, પણુ તેની આંખમાં અનેક 
રખ્દો હતા. 

“રવતી !--તું નહિ માને? ' 

“દૂર--દૂરના પ્રદેશમાંથી તમે આ ધર તરફે એક- 
વખત નજર તો જરૂર ફેરવશ્તે, આંહી કોઈ નહિ હોય 
તાપણું હું તા તમારી હોઇશ જ ! ' 

કૌશિક પોતાની કલ્પનાની મૂતિ” પાસે બેસી ગયે. 

“કૌશિક ! તારાથી વધુ મારામાં કાંઈ નથી. પણુ ન્ને- 
જે હે, આ ગરીબ ધરને તારું નિશાન તે। ચોક્સ રાખજે! 

“ મા૩ુ' નિશાન કે--મારું' પુષ્યતીર્થ ? ' 

અને પછી કોશિક ભારે હૈયે ત્યાંથી ચાલી નીકન્યે.. 


હ 


બરાબર સાત વર્ષ પછી એ જ જૂના બારણા પાસે 
શિયાળાની કફડતી ઠૈ'ડીમાં, એટ ભિખારી પોતાનો લાંબે! 
ગમાોવરદાટ શરીરે વધારે ને વધારે લપેટતોા ચાલી ર્લા 
હતો. ઠ'ડા પવનની કાતિલ તલવાર જેવી સુસવાટી બોલી. 
ટી છે. સો પોતપોતાના ઘરમાં નિરાંતે તાપતા ખેસી 
ગયા છે. તે વખતે પેલા કાણામાંથી ભિખારીની ખે આતુર 
આંખો ફળીમાં ધડીલર નજર ર્ેરવી રહોને પછી ટટ્ટાર 
ઊશણી રહીઃ ભિખારીએ સાદ કરવા. 
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“ર્વતી!' 

જેમ વરસોનાં વરસ “સારીગમ ' ગાખીને ગવેયાતેા 
ક'ડૅ સઠુજ જ ખોલતાં, સગીત છેડે છે, તેમ સાતસાત 
વર્ષનાં સતત ચિ'તવનથી કોશિકના શબ્દમાં પણુ આત્માનું, 
સામરથ્ય આવે છે. 

“રેવતી!” 

પણુ બધુ' સૂનકાર છે. વળી એકલે પડેલો અવાજ” 
આવે છે: “રેવતી !' “કોથુ છે !' કહીને એક આધેડ- 
વયની બાઈએ બારણુ ખોલ્યુ કોશિકે તેતે એળખી. 
પોતાતી જૂતી દાસી હતી. 

“રેવતી છે...' 

(ર્વતી? અરે ભાઈ ! તુ ક્યુ છો?' દાસીએ 
કોૌશિકને પ્રથમથી જ ઉડાવ્યો. 

“ હુ--હુ' કોશિક. રે વ તી છે ?' 

“આ કાણુ છે, નાનુભાઈ !' દાસી બોલી. 

ધરમાંથી એક જુવાન દોડી આવ્યો; “કેમ ભાઈ ?' 

“રેવતી--રેવતી--રેવતી જછે?' 

“ના. આંહો' કોઈ રેવતી નથી, ' જુવાતે ઉતાવળે 
જજાબ વાળ્યો. 

“તે પહેલાં આંહો' રહેતી. હુ' કોસિક--' 

'તે--હરે, ભાઈ ! આંહી' કોઈ નથી...' અને જૂના 
કમાડનાં અનેક થીગડાંમાંથી માત્ર થોડોક પ્રકાશ બહાર 
રલો. બારણુ દેવાઈ મયું. ને એની નરની દ્લસી પણુ હસતી 
હસતી ચાલી ગઈ !--“ર૨ વ તી વાળા !--"' 

એવરશ્કેોટ વધારે તે વધારે લપેટાયો, ને ર્તનષુરની. 





૧૨૪ મિ ભે ટેદ 


ખીજ તરફ પ્રયાણુ થયું. વડીવારમાં એક સુદર સકાન 
પાસે તે આવી ઊભે. 

“'સુનતીમજ |! '--તેણે મોટેથી ખૂમ પાડી. 

“દાણુ ?” 

“૪ હુ', કોશિક !' ર 

અ'દર્થી તરત જવાબ બધ ચઈ મયો., “ મુતીમજી 

શેરીમાં એકબે ફૂતચં ભસવાનેો અવાજ આવ્યો. 3 

“મુનીમ જી!'-: 

તદન શાંતિ. 

“ર્વતી ક્યાં છે એમ મારે પૂઠવું હતુ !” 

“રવ તી મરી ગઈ...” એની પ છળ. નફફટ. ' 

રસ્તામાં ડાંગ ખખડી ને થોડીવારમાં મુતીમના વર 
પાસે કાઈ હતું' નહિ, હવે પેલું ન્યૂનું ધામ ! 

કોશિક થોડીવારમાં ત્યાં આવી પહોંચ્યો. સ્મશાન ત્યાં 
પાસે જ હતું, ને કેટલાક ભય'કર્‌ અ ગારા બળતા દેખાતા 
હતા; છેટે ઊભેલા આકડાના છોડવા માણુસની જેમ ડોકિય| 
કરી રહયા હતા; અતે બાવળના ડૂડઠા પરથી એક ધુવડ 
ખોાલતુ' હતુ. 

ખીજછ રીતે ચારે તરફ ભયકર શાંતિ હતી. સોર 
અ'કારમાં' કોરિક પેલા જૂના સ્યાનની અ'દ૨ ચાલ્યો ને 
ધીમે ધીમે પોતે જ્યાં ખેસતા તે જગ્યા પાસે આવ્યો. 

તેશે પાતાના જૂના કાટ તપાસી એમાંથી અરધી 
મીધયુબત્તીનો કકડા ને દિવાસળી શૈધી કાઢયાં. પ્રકાશ ચતાં 
(૪ તેની આંખમાં નવુ તેજ આવ્યુ. બરાબર સામે 
એના ગુરૃદેવની આ જુનવાણી પથ્થરોમાં પથ્યરરૂપ બની 
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ગયેલી દૈહ હતી. બીજી” શ્રઇ હ નહિ. રેવતી સતા ત્યાં 
કયાંથી હોય : તે તરત પથ્થરની એક નવી જેવી તખતી. 
નિહાળવા ત્યાં ગયો. એના પ૨ ટ્ર'કી નોંધ માત્ર હતી... 
“ જન્મ...*મરેણુ... 

કહના અવશેષસ્ત 'ભથી થોડે દૂર એક ખીજ પણુ: 
નાની સરખી સ્ત'ભિફા તેણે નનેઈ, રૅવતીના નામને એમાં 
ઉલ્લેખ હતો. એને બધુ' દીવાના જેવું સ્પષ્ટ થઈ ગયું. 
પોતાના ગયા પછી રેવતીએ પેલા ભૃહ્દ ગુરુની પાસે રહીને 
તેને સ'ભાળ્નો હતો. 

કોશિક તે પવિત્ર સ્તભિકા પાસે ઊભો! રહલી મયો, 
#ણેું રેવતી જીવતી હોય તેમ તે ગદગદ કકે બોલ્યોઃ 

“હં તો તને કહેવા આગ્યો હતો, રેવતી ! કે જેના 
કરતાં વધારે ઉત્કૃ' ટ કલ્પનાની મૃતિ" પણુ કયાંય ન હોય 
એવી.પ્રાત ।ની શેધમાં હું નીકળ્યો હતો--અતે દૂર દૂરના 
અનેક ખડેરા ખૂ'ઘા પછી મને ખબર પડી કે એવી સર્વા- 
ત્તમ કાલ્પ નક મૂર્ત તે છેક મારી પાસે હતી. તુ' જ એં 
હતી. એ તું નાહ--કે જે તુ' હતી, પણુ એ તું કે જે 
મારા અતર્માંવસી રજીહતી ! સોથી સુ'દર તુ' 
હતી અતે તુ મારામાં હતીઃ અતે હૈં તને કયાં કયાં શોધી. 
આવ્યો ? હું તો તને આ કહેવા આવ્યા હતે, રેવતી !' 

કોફિક નિવેદભરેલું હસ્યો: એના લાસ્યના પ્રત્યુન 
ત્તરમાં હેય તેમ રેવતીની સ્ત ભિકામાંથી એફ સુ'દ૨ પ્રતિ- 


ધ્વનિ આવ્યોઃ અને સધળે પાછી પેલી એકલ નિઃશખ્દ્તા 
તાઈ ણ 
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જારે ત્રણુ વર્ષ સુધી કામળપત્ર કાંઈ પણુ 
આવ્યું નહિ, અતે આફ્િકા જઈને પાછા આવેલા ગામના 
લુહારના કપકરાએ કે બરાહ્મણુના છોકરાએ કે કોઈએ કાંઈ 
પત્તો પણુ આપ્યો નહિ, ત્યારે નર્મ દાને ખાતરી થઈ કકે, હવે 
વિનાયકતી ભાળ મેળવવી મુસ્કેલ છે. પહેલાં પણુ વિનાયક 
રખડુ ને જુગારી જેવો તો હતો જ; એ તો એની પ્રેમાળ 
પત્તી નર્મદાની રાતદિવસની કાળી મહેનત ઉપર્‌ ધર નભ્યે 
જવું. બાકી તે! જેવી રીતે ઘરેણાં મૂકવાનો વખત આવ્યો 
હતો, તેવી જ રીતે ખાપદાદાતી કમાધતું એકનું એક ધર 
પણુ મૂકી દેવા। વખત આવી નનત. પણુ મહેનતમનજૂરી 
કેરીને, રસોયણુ તરીકે રહીને, ઠોમવાસણુ ઘસીને, ગે।દડી- 
ગોદડાં કરીને, ભઃત ભરીને, ખડ વાટીને, કાલાં ફેલીને, 
ર૨ટિયો કાંતાને, દળણાં દળીને, ફૂબા ફરીને એમ અનેક ત્ઠતુમાં 
અનેક રગ લઈને નર્મદાએ છીવનનિર્વાડ શકય ખનાવ્યોા 
હતો. પણુ એનામાં જીવનનિર્વાહ ચલાવવાની શક્તિ હતી; 
જુગારીને જુમારના પૈસા પૂરા પાડવાની શક્તિ ન હતી. 
વિનાયક જુમાર રમતો. પણુ એને એ પણુ રમતાં આવડતો 
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નહિ. અને રમતાં આવડતો નહિ માર્રે પોતાને રમતાં આવડે 
છે એમ એ સાનતે!. જે જન્મસિદ્ધ જુગારીએ હોય છે, 
એમનામાં તો જુગારને લમતી પણુ અમુક પ્રકારની નેસ્ગિક 
સરળતા હય છે. એમને તો જુગાર શોભી ઊઠે છે; ન્ત્યારે 
વિનાયક તો પોતે માનતો કે એ જુગાર નનણે છે. બાકી 
એતે તા એ પણુ આવડતો નહિ. ખરે! જુગારી દાવ ફે કે 
છે તેમાં એક પ્રકારની ૭ઢા હોય છે; જતે છે ત્યારે એનામાં 
શહેનશાહેનાં માન મુકાવે એવી ઉદારતા હોય છે; હારે છે 
ત્યારે ફના થઈ જવાની, નરપુ'ગવાને શોભે એવી ફનાગીરી 
એની છાતીમાં વસે છે. વિનાયકમાં તે! એમાંનું કાઈ પણુ 
ન હતું. એ તો હારતે.. ઘેરથી પૈસા લાવતે। ને ફરી હારતે. 
એના એવા કઢ'મા હાલ જોઈ નર્મદા તીખી ખનતી જતી 
હતી. રાત્રે માડો ધેર આવે તો નર્મદા એને બરાબર ઊધડોા 
લેતી. એમ ડરતાં કરતાં તો લતાને! જન્મ થયો ત્યારે નમદાને 
લ્ષાગ્યું કે કદાચ હવે કામેકાજે વળશે. પણુ એ ભગવાન એ ના 
એ. વિનાયક તો તો તેવો જ રજો. લતા પણુ દોઢ-એ 
વર્ષની થઈ ગઈ. એક મેડી સાંજે નર્મદા થાકીપાજી 
આવી ત્યાં વિનાયક આવી ચડ્યો. 

“આપણી પેલી લતાની સોનાની કડધી છે ને ?” 

'હા, કેમ?' 

“ જરા લાવને. 

“શુ' કામ છે ?' 

' તને ખબર ન પડૅ,' |વનાયક જુગારનિષ્ણાતની ઢબથી 
બોલ્યોઃ “કાં તો બધાં ય ધરેણાાં કડલી પાછાં વાળે છે !? 

“તાબ્યાં, તમારૂં ફપાળ. હું નથી આપવાની. હવે 





૨૨૮ મિ બે ટે? 
એક એ કડલી ર્હી રે એટલી તો રહેવા દો !' 
“અરે, પણુ મને જનથી મારી નાખશે -- પેલા 

ન્નેયા છે --' 

નર્ષદાએ તી'ખાશથી જવાબ વાળ્યાઃ “ભલે મારી નાખે.” 

વિનાયકે પૂછ્યુ: “ત્યારે હું મરું તો તારે કાંઈ 
સનાનસૂતક નથી ના?' 

નર્ષદાએ એટલી જ તી'"ખાશથી પ્રત્યુત્ત૨ વાળ્યો “ના.” 

વિનાયક ડરીને બોલ્યોઃ “હુ મરું તો તારે કાંઈ 
નથી ના?' 

નર્ષદાએ વધુ રા જારોથી ક્કું: “ના, ના ને ના.' 

વિનાયક ખોલ્યો: “ ત્યારે હું મરું છું ! ' 

જુગારીએ અતે વ્યસનીએને ખબર હોય છે 
મરથુની વાતથી પોતાનાં સગાંવહાલાં શ્રછ ઊડે છે ને એ 
શીતે પોતે ૨કમ કઢાવી શકે છે. નર્ષદાને ગમે તેમ પણ 
વિનાયક ઉપર પ્રેમ તો હતે! જ. એ પ્રેમ એક રીતે 
નિષ્કારણુ ને સ્વાર્થરહિત હતો, એને કદાચ આર્થિક 
સ્વત'ત્રતા હોત --- ખરી રીતે એ પોતે જ પોતાની આર્થિક 
સ્વત'ત્રતા પ્રાપ્ત કરી રહી હતી--તો પણુ શ વિનાયકને 
છોડત નહિ. વિનાયકને છેલ્લે પાટલે બેસતા ન્નેઈ એણે 
ગદગદ ભાવે કહ્યુઃ “શુ' કરવા આ બચારી ગભરુ છોકરીનું 
એકનું એક શાચ ખોઈ નાખો છરો તમને આ હદ્ોકરીની 
પણુ દયા નથી આવતી ?' 
વિનાયક એક ઘડીભર જ્ઞેભ પામ્યો. પણુ એની 
વિચારશક્તિ નાશ પામી હતી. ઇચ્છાશક્તિ તો એને હતી જ 
નહે. એટલે એની લાગણી, ક્ષારવાળી જમીન ઉપર પડેલા 
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ખીજતી પેઠે, કાંઈ પષ્મુ ફળ લાવ્યા વિના આવી તેવી. જ 
ચાલી ગઈ. તેને પોતાના . ભય'કર્‌ સાથીઓ સાંજભ્રર્યા. તે 
ખોલ્યો: “ આટલુ' આ એક આપી દે, હવે પછી કરાઈ 
દિવસ નહિ માગુ' ! ' 

“ ચોકસ?” 

“ ચોકસ. ' 

“ આ કડલી ન આપુ' તો તમને શું થઈ જવાનુ 
હતુ? 

“ મને --? નન લીધૅ જ છૂટકો કરે, ' 

“ પણુ ત્યારે તમે ઘેર ખેસી કામ કરતા હો, લતા 
સાથે રમતા હો, ફળીમાં કાંઈ વાવતા હો, એવુ એવું 
કરતા હો તો? આંહી તમતે શુ' દુઃખ છે તે ખહાર રખ- 
ડયા કરો છો ?' નર્મદાના અવાજમાં કરુણુ મીઠાશ હતી. 

વિનાયક કાંઈક પીગળ્યો લાગ્યો : તેણે લતાતે તેડી- 
“ખેટા !' તે ખોલ્યો ને પેોતાતી આંખમાં આવેલું આંસુ 
લોહી નાખ્યુ. તે હદયથી દુષ્ટ નહોતો. હદયથો દુષ્ટ એવા 
દુનિયામાં કોઈક જ હોય છે. પણુ એણે પોતા ઉપર કાખૂ 
ગુમાવ્યો હતે. જેવી રીતે દોડયા આવતા એ.ન્જિનતે ખાઈતી 
“ણુ છતાં તેમાં પડતુ અટકાવવું ધણી વખત મુસ્કેલ થઈ 
પડે છે, તેમ પોતે જે "ખાડામાં પડી રહ્યો છે તેની વિનાયકને 
જાણુ છતાં, તે પોતે પોતાને તેમાંથી બચાવી શકે તેમન હતે. 

નમદાતે વિનાયકતો આટલે! પલટા પણુ ઘણુ મૂલ્ય- 
વાન લાગ્યો. તેણે તેતે એક વખત ફરી બચાવી લેવા 
પ્રયત્ન કર્યો. 

તે અ'દરથી કડલી લઈ આવીઃ “ લ્યે, હવે આ 
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છેલ્લુવેલુ' છે હે. હવે કોઈ દિવસ 2મવાનુ નથો હો ! 

વિનાયક કહ્યુ: “ દવે નહિ માગુ ! ' 

ત્યાર પછી વિનાયક બહાર ગયે! ને નર્મદા રોટલા 
જર્વા ખેડી. એના મનમાં એ વિચાર પણુ ન આવ્યો કકે 
પોતે શા માટે આ નફફટ પુસ્ષને આ પ્રમાણે નિભાવવો 
ન્નેઈ એ ? ખરી વાત એ હતી કે વિનાયકેતે એ નકૂફટ 
પુસ્ષ લેખે મણી શકતી નહિ. એક ભૂલેલું મોટું છોકરું 
હોય તેમ એના તરફ જેવાને એ રેવાયેલી «તી. એટલે એ 
રીતે જનેતાં વિનાયકની આવી રીતભાત સુધારવા બહુ જ 
જલદ ઉપાયે લેવાને બદલે આવું પગલું જ લઈ શકી 
ગ્મેમાં નવાઈ નથી. 

રે 

પણુ રાત્રિના દસ થયા ને વિનાયક પાછો ન ફર્યો 
ત્યારે નર્મદાની ચિ'તાનો પાર ન ૨હ્યો. પોતે પાડોશીને 
ત્યાં ગઈ. વિનાયકતે 'આ તરફ આવતો આજે કોઇએ ન્નેયે 
જ ન હતે. લતાને તેડી પોતે એતે શૈધવા નીકળી. વિના- 
યકનાં પરિચિત સ્થાન જનસમાજને તો અપરિચિત જ 
હોય. એટલે એકદમ એતો પત્તો ન લાગ્યો. એ ઘેર આવી 
ત્યારે લગભગ ખાર વાગી મયા ઘતા. વિનાયક ૬૪ ઘેર 
આવ્યો ન હતો. તે અ'ધામ્ધેરી શત્ય રાત્રિમાં એના પમના 
ભષણુકારા સાંભળવા માટે ન્નગતી સૂતી. પણુ એકે અવાજ, 
એકે પદસ'ચાર, એકે બાર્ણાટ્કાર, એકે ભણુકાર--આશાનું 
એકે ચિહન આખી રાત્રિમાં સંભળાયું નહે. એમ ને ઝોમ 
2%ખી રાત્રિ વીતી મઈ ને સવાર થયું. ત્યાર્‌ જ ગામમાંથી 
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શ્રેડતા સમાચારે નમ'દાને ભડકાવી કૈ વિનાયક તે! નાસી 
ગયો છે. તિનાયકતે અચાનક સ'સારતી વિરક્તિ આવી હતી 
અતે એ સન્યાસી થવો હતો. એ શું થયો કે શું ન થયો 
ગને સઘળાં અનુમાન માત્ર હતાં. ખરી રીતે એ ભાગી ગયે 
હતો. ને કેટલાકના કહેવા પ્રમાણે આક્રિકા જવા ઊપડી 
ગનો હતો. પછી તો એકાદ ઊડતા સમાચારે ને વિનાયકની 
જેવીતેવી ચિટ્ઠી મળી, તેણે ખાનરી કરાવી દીધી કે, વિના- 
યક આક્કામાં કમાવા મો છે. પણુ ત્યાર પછી કોઈ પણુ 
“તતના સમાચાર વિના ત્રણુ વર્ષ વીતી ગયાં, અ'્રિ- 
કામાંથી આવનાર “ઈએ વિનાયકને વિરેષ પત્તો આપ્યો 
નહિ. ચિટ્ટી પછી વિનાયકતેો કાગળપત્ર પણુ આભન્યો નહિ. 
ચિઠ્ઠીમાં તો માત્ર ચારપાંચ શખ્દ્ર જ હતા; “ મારી 
લતાને સોનાની કડલીના બદલામાં, સોનાથી શણુમારી શકીશ 
(યારે પાછો ફરીશ. આક્કાવાસી વિનાયક. ” 

નર્મદાને ખાતરી થઈ ગઈ કે હવે વિનાયકની ભાળ 
નાહ લાગે. પ 

શ્ેણે જવનવિત્રહમાં નિષ્ફળ ગયેલ આ માણુસની 
પેલી ચિટ્દી સાચવી રાખી ને એને સોનાના માદળિવામાં મૂષી 
લતાની ડોકે એ માદળિયું બાંધી દીધુ. 

વર્ષો તો પાણીના રેલાની માફક વહી ગયાં. નેત- 
નનેતાંમાં લતા જુવાન થઇ ગઈ, અને નર્મ દાની ચિતા વધી. 
પાસેના શહેરમાં વીશી ધરાવતા એક જુવાનને શોધીને 
લતાતું ઠેકાણું પાડયુ' ને પોતે પોતાતો જીવનનિર્વાહ ચલાવવા 
મારે જે રસ્તો શોધ્યો તો તે જ રસ્તો ચાલુ રાખ્યો? 
શહેલાંતી માકક ગામમાં બતે તે છૂટક કામ કરતી. ત્રડુ- 








જક ગિ રે 
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ત્રડતુ પ્રમાણે નવાં કામ  શૂધતી. પોતાનું ગેક્તું જ પૂરૂં 
કરવાનું હોવાથી તે સુખરૂપે જીવનનિર્વાહ ચલાવવા લાગી. 
ધણી વખમત એને વિનાયક સાંભરતેો, પણુ એ તે હવે 
જવતો હશે ક નાડ એ પણુ શકા હતી. નર્મદા પોતાતેોા 
માર્ગ સાચવી જીવન વીતાવી રહી હતી. પાસે ખે પૈસાની 
મૂડી પણુ સાચવણુથી થઈ હતી. એની દીફરી લતા હેર: 
સમાં પોતાની વીર] સ'ભાળતી. રમતિયાળ, યસમુખી ને 
જરાક છૂટ લેનારી બનવાથી એની વીશી પણુ લોકપ્રિય થઈ 
ગઈ હતી. પણુ એનું ધણી તરફનું સુખ બહુ વખત નભ્યું 
નહિ. પરણ્યા પછી થોડા વખતમાં જ એનો પતિ મરણુ 
પામ્યો લતો. તેના મરણુ પછી લતા એકલી સધળોા 
વ્યવહાર ચલાવતી હતી. કયારેક મા, દીકરી પાસે આવતી, 
શ્રોડા દિવસ રહેતી, ને પાછી પાોતાતે મમ જતી. ડયારેક 
દીકરી પણુ, પોતાની મા પાસે જઈ આવતી. એમ ને એમ 
દિવસો! ચાલ્યા જતા હતા. માએ તો નેબન વટાવી દીધું 
હતું; પણુ લતાતે યૌવન આવ્યું હતું. તે વિધવા દતી. 
એ)એફલી હતો. સારી જેવી કમાણી દતી. તેતું મન કાંઈકે વ્યગ્ર 
રહેતું. પણુ તે સાધારણુ રીતે ઠીક ગણાય એવી રીતભાત 
શાખીને પોતાને! જનના! વીશીવ્યવહાર્‌ નભ્રાવી ૨૭1 દતી. 


ગૈ 


રાતના દસ વાગ્યે લૌજમાં રહેવા માટે એક નવા 
માણુસને આવેલે। જેઈ ને લતાની શ્વિતા વધી. સધળા જ 
આર્ડાએ ભરાઈ ગયા હતા. અત્યારે કાઈને ખીનન 
એરડામાં ખસેડવા એ ઠીક ન હતું. પયુ આવનાર માણુસ 


જનક, 


----------:-:--:-૦------ૂનન્નયાઇ 


ઝક ---ડપલતભ _કના-ઝ-ર. * ઝક: ગા સેના કે મનના ફોનના 





સક ન્સ #સ.-નઅબાછી તારા-૦-૦૦--.-..-..7 અનુજ. જતમ--૦૦- 


ડીકડીક પૈસાદાર લામતોઃ હતો. તેણ આવતષિત _ જ કહ્યું: 
“મારા માટે સારામાં સારા “રૂમ ' કાઢી આપે. 
લતાએ વ્યવહાર્કુશળ નારીની તત્પર્તાથી કલુ: “હું 
કેટ જ ચિ'તામાં છું. બધા જ એ!રડા ભરાઇ નૈયા છે. પણુ 
રહે--મારી પાસેનો જ ખ'ડ થોડો સામાન પડયો છે તે 
ફેરવીને આપને માટે ખાલી કરાવી આપું--આપ પસદ 


કરો તો. ' રી 
પેલો માણુસ લતાતી સાથે ઓરડો પસદ કમર્વા 


ચાલ્યોઃ “ હવાઉન્નસ તો પુષ્કળ છે. દક્ષિણુ -પશ્ચિમતી ખલ્લી 
બારીએ પણુ છે !' લતાએ કહ્યું: આપ કયાંથી આવે છો ? ' 

'$ૃ£- પેલો થોડો ખ'ચાયો, પછી તેણે જવાબ 
વાળ્યો: “ કલકત્તાથી* ' 

વ્યવદ્ાર નારીની ઝડપથી લતાએ ન્નેઈ લીધું ક માણુસ 
ખોટુ બોલ્યો કે. આની પામેથી પેસા સારા મળશે, તેણે 
તરત વિચારી લીધું. એટલામાં તે ખ'$ પાસે આવી પહેંચ્યાં. 

“આ આપનો ખ'ડ--કને પસદ પડે તો. પેલી તર્‌ 

નહાવાની સ્ત્રતત્ર સગવડ પણુ છે. 

આવનાર માણસે ખ'ડ પસ'દ ક્યો.--સધળી ગાઠેવણુ 
ચઈ ગઈ અને ત્યાં લ્યો, 

બીજે દિવસે પણુ તે ત્યાં રશો. તેણે ભાણું પોતાના 
ખડમા જ મમાવી લીધું દતું. લતા એક વખત તપાસવા 
આવી ત્યારે તેણે મભરાઈને ગએકદમ હાથમાં આવ્યાં તે 
કપડાં ટેબલ ૫૨ ફેકી દીધાં. પણુ કપડાં નીચેથી સોનાની 
સાંકળીએ લટકી રહી ૬તી તેમના ઉપર લતાની નજર 
સોટી રહી. માણુસ ક્ષાહુકાર છે, તેણે વિચાર કર્નો, ને 


શ્ય ક. “તોલે 
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થોડીવાર પછી તે તેની ખ્‌ 4ર યા માટ ફરીને આવી. 
“આપતે મારે રાતે કૉરી કે ચા? 

પણુ પેલો માણુસ તેતી સામે જેઈ રહ્યો હતે. 
લતાએ પોતાના યોવનભરિત દેહતે શણુગારીને અનુપમ 
બનાવ્યો હતો. ડોકમાં સોનાની સાંકળી શેભની હતી. 
હાથે સોનેરી બંગડીઓ હતી. . . નવયોવન પ્રભાત જેવે 
આછો ગુલાખી સાળુ શરીરતે ખુલ્લું કરવા માટે ઢાંકી રલો 
હતે।. જવાબ આપવાને બદલે તે લતાની સામે જ નનેઈ રેલો. 

“આજ તો તમે કાંઈ ઠાઠ કયે છે !' 

લતા મિટ્ટી રીતે હસીઃ “ ઠાઠેમા&? ના ના, આ તો મારે 
નિત્યતોા પહેરવેશ્ન છે. આંહી બધાં સારાં માણુસો જ આવે 
એટલે જરાક સ્વચ્છતા ઉપર વધારે ધ્યાન રાખવુ' પડે !' 

“ તમે શુ' પૂઠતાં હતાં ? ' 

“ આપને માટે રાતે શું ચા ક રોળી ?” 

“ તમે શું પીશો : ” 

લતા વધારે મિદું' હસીઃ એને વીશીમાં આવા ધણા 
અનુભવ લેવા પડયા હતા: એને ખબર હતી દ મધુર 
વચનથી ઘરાકી વધારે નમે છે. તે ખોલી : “ હુ'?' 

ર કા તમે કાંઈ જ લેતાં નથી ?* 

“ ના, લઉ છું; ચા લઉં છુ.” 

મા મારે માટે પણુ ચા બનાવરાવન્ને -- પણુ 
એડ સર્તે : 
શા? ? વળી સરત ? ' 


“ નથો સમનન્‍્ન્યાં ? ' 
“ના.” '. 





જકમૂલ ક | પટા 
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“ ત્યારે તમારે ગાંહી મારી સાથે ચા પીવા બેસવુ 
પડશે ! ' _ 
,  “એઉણહેો ! એમાં શુ' :' લતા કાંઈક ખેદરકારીથો 
-- કાંઈક લઢકાથી બોલી: “ એમાં શું ? ચાલો, તમારી 
સાથે ખેસીશ, પછી ?” 

તે *તે લતા ને આવન!2 પરદેશી શ્રામ'ત બન્ને સાથે 
ચા પીવા ખેઠાં. ધીમે વમ બસ એક બીન્ન તરફ આકષાંયાં 
હતાં: લતાને એનુ યૌવન દમાં સ્‍્થુ' હતું: પરદેશીને એ 
દમી રહી હતી. 

બીજે દિવસે તેએ મળ્ય! ત્યારે પચ્દેશીએ તેના હાથની 
સોનાની નકશીવાળી બગડી વખાભી. 

“ આવી તમે.ડચાં કરાવી ? ' 

“જમ? આંહી જ. ' 

પરદેશી પોતાની “ બંગ ' ઉદ્યાડી સાતઆડૅ ન્નેડ 
બ'ગટી લાવ્યો. 

“ આમાંથી તમે કઈ પસ ડરો ? ? 

“ આ, ' કદીને લતાએ એક ન્ેડ ઉપાડી લીધી. 

“આપી,' પરદેશ! ખોલ્યો. અતે તેણે કાંઈફ મધુર 
અવાજે કશુ: “ તમારામાં કાં એકલું રૂપ હોત --ને કાં 
એકલું યૌવન હેત ! ' 

લતા હસી પડીઃ ' ચું ખોલ્યા ? ' 

તેણે આગળ વધીને લત!ના કપોલપ્રદેશ પરથી થોડા 
ખાલ ખેસવ્યા. “ આ તમારી અલક --તોાખાહ --' 
અને તેના હાથ પ૨ એક મિડ્ડી નજર્‌ ફેર્વી તે પાછળતી 

ખુરશીમાં બેસી ગયો. બ જ 


પસ. ણા ભિકેરો 


લતા * માલી નહિ, તે તેની સ સામે ઈ રહી. એના 
મનમાં એક ઘડીભર એમ વિચાર આવી ગનો કે આવો 
કાઈ સાથી હોય તો પોતાનો વ્યવહાર કેટલો સુખરૂપ 
ચાલે : એ વિચાર આવ્યા ને એ બોલી પણુ મઈઃ 

“ તમને ખોલતાં ભારે આવડે છે હે ! કેોકતે ભોળવી 
નાખો. મારા જેવી એકલડાકલ તો બિચારી બની જાય. 
એક તો એને ન્નેડીદાર જેઈ તો હોય --જે વ્યવષ્ાર્માં 
મદદ કરે ! તમારા જેવી ખોલવાની હોંશિયારી ! બહુ દેશપર- 
દેશ વેઠ્યા લાગે છે ! હવે કયાંય ડરવું નથી ? ' 

પેલો ભડકો. તેણે આટલા બધા સથાયી સ્વરૂપની 
એકદમ આશા રાખી ન હતી. પણુ તેણે હિમ્થતથી જવાબ 
વાળ્યો : “ આવજે ને હ'મેશાં રાત્રે, જરા બે ધડી મન 
અહેલાવવા પાનાં તો ખેલીચું !' 

એ મધરાતે લતા પેલા સુ'દર પરદેરાના ખડમાંથી 
ચોરતી જેમ છુપાઈ ને પોતાના ખડમાં જતી હતી, ત્યારે 
એના ચહેરા પર આછું સ્મિત હતું: કેશ છૂટા વિખરાયેલા 
હતા : વસ્રો અસ્તવ્યસ્ત હતાં : આંખમાં ધેન હતું: પગમાં 
લથડાટ હતો. પણુ હદયમાં વિષાદ હતો. અને છતાં ખીજે 


દિવસે તો પાછી એ ધેલી અભિસારિકા બતીને એના 
ખ્‌'ડુમાં ગઈ હતી ! 


પણુ પરદેશી તો એને માહિતી લમાડીતે ત્રીજે કે 
ચોથે દિવસે અજબ રીતે અદશ્ય થઈ મયો. કોઈ ને ખબર 
પણુ પડી નહિ. તે ચાલ્યો ગયો તેની ફિકર કરતાં લતાનું 
પોતાનું માદળિયું અદશ્ય થયું એની એને વધારે ફિકર 
હતી. માદળિયામાં કાંઈ 'અદુ છે એમ ધારીને | શરીરસ્પર્રે 
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“જ” દૂષિત 'ભં થાય એવી માન્યતાથી, પરદેશી સાથે' વિતે 
ફેરવા બેસતી ત્યારે, હાથેથી ઉતારી એક બાજી એ રાખી 
મૂકતી. પોતાના ખ'ડમાં પાછી ફરતી ત્યારે તેને લીધા 
વિના --- અડક્યા વિના જ પાછી રૂરી જતી. 

એટ્લે સવારે ચા વખતે તપાસ કરવા ગઈ, ત્યારે 
એતે ખબર પડી કે પરદેશી તો કેટલોક જરૂરી સામાન 
લઇને અચાનક અદશ્ય થઈ ગયે! હતો. વહેલી સવારે, “ હું 
મોડેથી આવીશ -- પાસેના મામડે ન્નઉ' છું ' એમ 
નોકરને ડેડીને એ ચાલ્યો ગયો! હતો. લતાની ચિ'તાતે। પાર 
ન રલો. એની મોડૅ સુધી રાહ નનેઈઇ, પણ એ ન આનો. 
તપાસ કઢાવી પણુ પત્તો ન લાગ્યો. ખીજે દિવસે પોતે 
મા પાસે જવા ઊપડી --- એતે માદળિયા વિષે કાંઈક 
વહેમ હતે. તે દસ સાડાદમે ટપામાં ખેસીતે પોતાના ધર 
પાસે પહાંચી ગઈ. 


હ 


“ છવતી ૨હે, ખેટા ! શુ' તાર આયુષ્ય લાંખુ' છે ! ' 

'%મમા?' 

“ આ થમણાં જ તને સ'ભારતી હતી -- અને કાલે 
માણુસ મોકલ્યો --હછ તું કેમ ન આવી --એમ ચિ'તા 
કરતા હતા ત્યાં તું આવી. ” ક 

' માણુસ મોકલ્યો હતો ? ' 

“ હા. તને તેડવા. તને નથી મળ્યો ? ' 

“ના. ' 
“ એવા જ હોય --- શામ પીટયા 'ગામળના*માયુશ 
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ચેસા લઈ ન ન્નય ણી કામન કરે. કીધું, વું દોડતો ન્‍નજે 
--ખબહેનને ખબર આપજે -- 

“કે?-- 

નમદા $સીઃ “ કહું ! ' 

“ હા કહેને, મા ! ' 

“ ભડકતી નહિ હો !' 

“ પણુ શું? ખોલ તો ખરી !' 

' તારા બાપ આવ્યા છે !' 

“ હૅ' ? સાચુ' કહો છો, મા ?--ડયાં છે? ડયાં 
છે ? મારે ન્નેવા છે. ડયાં છે ! ' ---તે એકદમ અ'દર દોડી. 

પૃણુ નર્મ દાએ તેને રોકી : “ અરે બાઈ, માંડી થઈ 
જાતી નહિ. આક્રિકાથી આજ પ'દરસત્તર વષે" આપણી 
ખખર કાઢી --તારે માટે શું ઘરેણાં લાવ્યાં છે ! ' 

“ સારે માટે ! પણુ છે કયાં, મા? મારા બાપા 
કયાં છે?' 

“ તું હમણાં ખેસી ન્ન. ખેટા, જે, બહુ હરખથી 
માણુસ માંડું થઈ ન્નય છે, જે હમણાં આવશે --જરાક 
બહાર ફમ્વા ગયા છે -- નદીએ નાહીને હમણાં આવરે --' 

'નેઉ' | ? 

. જો ને. ' 

લતા ધરમાં દોડી. અચાનક રસ્તા વચ્ચે પડી સહેલું 
પોતાનુ માર્દાળિયું તેતી નજરે ચડયું. તેણે તે એકદમ 
ઉપાડી લીધુ. 

“અરે! મા ! આ મારું સાઇળિયું આંહી' કચાંથી ! હું. 
તો એના વિષે. જ.-તતે પૂછવા આવી ' તી.' 





એકભૂલ ૧્ડ્૯ 


“ હા, ને તે, કહેવાનું ભૃલી ગઈ. તારા બાપ તો તને 
ભૂલી મયા લાગે છે. મને કહે, હું તો શહેરમાં લોજમાં ખે- 
ત્રણુ રાત પડ્યો રહ્યો. ખબર પડી કે તું હઝ આંહી છે 
એટલે આંહી આવ્યો, વીશાીવાળોનું આ માર્દાળિયું ભૂલથી 
ખીસામાં આવી ગયું લાગે છે--તેને પાછું મોકલી દઇશું ! ' 

“મા!' લતા ફિક્કી પડી ગડ હતી. “ એમ--એમ 
--કાણે કહ્યુ! મારા બાપાએ : માદળિયું દાણ આપ્યું :' 

“તારા બાપે, બેટા | તને ઓળખે નહિ ને. અરે, મ 
કીધું, વીશીવાળીને જ આંહી ખોલાવી છે ને ! તમે તમારી 
છકરીને પણ એળખતા નથી : મારી લાજવાળી ખાઈ 
જોઈ ન હોય તો -- એ તો તમારી લાડઝી--લતા ! આવડી 
મૂકીને ગ્યા'તા એ ભૂલી ગયા?” નર્મ દાએ લથેળીને 
જમીનથી મેક હાથ ઊંચે લઇ દોદખે વરસના છોકરાનું માપ 
બતાવ્યુ. “તું પણુ ખેટા ! તારે ત્યાં ખે રાત રહ્યા ને તારા 
બાપાને એઆળખી ન શષી ?' પણ તે ફયારે ય નનેયા 
હોય તો નાં? 

લતા વ્યત્રતી માફક લવવા માંડી: “સમા કોને હું 
કાને એળખી ન શકી?” 

“તાશ ખાપને, ખેટા ! એ પોતે જ આ તારૂં માદ- 
ળિયું તારી લોજમાંથી ભૂલથી ખિસ્સામાં લાવેલા ! મે' કહ્યું 
ત્યારે તો એતે ખખર પડી કે પોતે પે!તાની જ દીકરીને 
ત્યાં હતા ! જોજે હવે, રેટુ' મૂકીશ મા. હાથે પહેરી લે !* 

 “મા!' લતાતો અવાજ મુડદુ' બોલે તેવો હતો, .- 
, '*અરે દીકરી, મારી | કેમ આટલી બધી ફિક્કી પડે. 
છે. હમણાં તારા બાપ આવરે, હમણુ[ આવ્યા બતાગું. 


૧૧૪૦ ત્રિ હેટ 
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સવારના ફૂર્વા ગયા છે. મને કહે, હું નાહી કારવી સોડા 
આવીશ. * 

“નર્મદાબહેન !' બહારથી અવાજ આત્યો. ખારણા 
બહાર એ#ીસાથેઃ સાતઆઠ માણસો ઊભેલા લાગ્યા. લતા 
ગભરાટમાં એ તરફ જેઈ રહી. 

“%્રાણુ છે?” નર્મદાએ પૂછવું. 

“જરા બારણુ' જલદી ઉઘાડને. વિનાયક ભાઈ ને 
જર્‌ાક શરીરે ડીક નથી !' 

“કાણુ: કરસન તરેષો !' 

' હા, બહેન, બારણું ઉઘાડો !” 
નર્મદા દોડી. લતા આડૅ પડીઃ “મા! કાણુ છે? 
“કાણુ છે? ' 

' અરે ગાંડી !' કહીને નમદાએ દ્વોડીને બારણું ઉધાડી 
નાંખ્યું. ખાટલા ઉપર સુવાડેલા માણુસ સાથે સો અદર આવ્યા. 

“ શુ'છે, કરસનભાઈ ?” નર્મદા વધુ ખોલી શકી નહિ. 

“બહેન મૂઝાવાનો સમે! નથી, હછ છવ છે !' 

'હે! શુ થ્યુંછે!' 

“એ પછી --પે'લાં દેવતા લાવો !' 

દ પણુ-- 7 ક 

“ બધું પછી--પે'લા દેવતા લાવો. શેક કરવા માંડે !” 

નર્મદા અ'દર દોડી. એટલામાં સોએ ખાટલા સાથે 
ઓશ્ચરીમાં અર પ્રવેશ કર્યો. ખાટલે! નીચે મૂકતાં લતાએ 
“ખાટલામાં સૂતેલા માણુસતે ન્નેથો અને તે ૭ળી પડી. 
“મા!' તેનાથી એક ભવ'કર ચીસ પડાઈ ગઈ પોતાની 
લોજમાં બે રાત રડી | જનારા પેલે સુંદર પરદેશી ત્યાં 
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મૃતપ્રાય અવસ્થામાં લાંખેા થઈને પડ્યો હતો! 

નર્ષદા અ'દરથી દોડતી આવી -- પાછી વ્યગ્ર જેમઃ 
દોડી --- દેવતા લાવવા. એટલામાં એક સાહાયું આગળ: 
આવ્યો. “ બહેન ! લવે અભડડાવતા નહિ. પ્રાષ્નુ ઊડી ગયાં 
કલાક એક થઈ ગઈ છે!' 

“ પણુ... પણુ... ' નર્મદા ખોલતી ન હતી--લવી. 
રહી હતી. 

સો ગમગીન બતી ગયા હતા. પાસેના શહેરમાંથી. 
ડાકટરને ખબાલાવવા માણુસ મોકલ્યો હતો. તેતી રાહ ન્નેતા 
સૌં મમગીન ખેડા. વેદે તો નહેર કયુ” કે પ્રાણુ નથી. 

“ ભગવાનની લીલા છે નાં : પણુ થયુ' શુ ?' 
કોઇકે બોલ્યું” થાહ્મણુ બોલ્યો: “ થાય શું : આપણાં 
નશીબ. વિનાયકભાઈ આવ્યા ---હજી તો ગામમાં વાતો 
થાય છે, વિતાયકભાઈ ઘણે વષે આવ્યા --ત્યાં તો . 
આપણાં કરમ, ' 

“ હું ઘણું દોડયો --- પડથા કે તરત --- મહેનત બહુ 
કરી ન્નેઈ. પણુ એ તો ન્નણે કેમ ડબવા મારે જ પડેલા 
હાય ! બહાર જ આવે નહિ ! એક વખત તો મતે પણુ 
ખેચી મયા. છેવટે નીકળ્યા ત્યારે આમ! ' ઝરસન 
તરેયો ખોલ્યો. 

“ત્યારે તો જલસમાધિ લીધી --ગમ સમજવુ, 
ખીજુ' શું ? નહિતર આમ ચાધ્તે કાંઇ અદર પડે ₹' 
ધુબાકા થ્યો. ધોડીને અ'દ૨ જઈ પડથચા ! જલસમાધિ લીધી !' 

“ જલસમાધિ લીધી ? મા !' અદરથી ભય'કર્‌ વેદ- * 
નાભરી લતાની ચીસે સો કજી ઊઠયા. “ મારે માટે, મા ! મારે. 


૧૪૨ ન ચિ ભે ટે” 
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માટ --મારે માટે --' લતા ધ્જતી કજતી બકાર આવી. 

નર્મદા ધ્રૂસકે ક્ષેસકે રડી રહી હતી: “ અરે ! ખેટા ! 
બાપ દીકરીને મેળાપ નહિ માંડયો હોય ખીજીુ' સું :-- 
-- મળ્યા --એતી લોજમાં રહ્યા, પણુ કોઈ કોઈને ઓળખે 
નહે. આજ દીકરી મળવા આવી . . .ત્યાં. . .' નર્મદા 
વક ખોલી શકી નહિ. 

“ એ, મા ! આ તો! જલસમાધિ --- જલસમાધિ -- 
જલસમાધિ. હં. . . હં. . : મારે માટે --' 

કરાઈ કાંઈ સમળ્યું નહે, એટલામાં તો બજાર 
આવેલી લતા પણુ 3૪૭ળીનતે ચીસ પાડી ખાટલા પાસે 
બેભાન થઈ ને ૯ળી પડી હતી. 


રજનીનાં આસુ 


(ડરુજ ચર્ય આથમવ-તે વા2 હતી. 

પણુ વીજળીના દીવાની રેશતી પ્રગટીને પ્રેમ નામના 
નિરર્થક શખ્દતી ઉપાસના કરનારી, અનેક અભાગી નારીન 
એળે, તેમના કૃત્રિમ સોન્દર્ય માં દેખાડે તે પહેલાં, છેલ્લી 
ટાપરીપ કરીને, અનેક નખરાંબાજ નારીએ બારણે શોભી 
રહી ગઈ હતી. 9ેટલીક્રે કાનઢ'ક વાળ હોળીને પોતાના 
રૂપને વધારે મોહક બનાવ્યુ હતુ, તો કેટલીકે ચીની રેશમને 
તગ ચોળીમાં વાપરીને કાપડને વધારે ઝીણું ને અવયવને 
વધારે આકર્ષક બનાવ્યુ હતુ. કેટ્લીકે હાથને મારવાડણુના 
હાથતી સ્પર્દા કરવા ચૂડીઓથી શણુગારી દીધા હતા, તો 
ખીજએએ ખોટાં મોતીની સેર્થી માથાતે શણુમારીને, 
આંખમાં ફૂત્રિમ કાજળ પૂરી મોહિની રૂપ ધાર્યું” હતું. 
એમાં શરીરના શણુગાર સિવાય ને ચપળ નેત્રો સિવાય 
ખીજે કયાંય પ્રેમ ન હતો : અતે ૭તાં આંહી જ જુગ'નૂના 
“શીએ। ગઝલેદર્દથી પીડાતા ફરી ર૨હ્મ॥ા હતા. 

જ્યારે આજે ત્યાં લર્ટએ પ્રવેશ ફર્યો ત્યારે ત્યાંના તાલ 





૧૪૪ મિ લે ટે. 
ન્નેઈને ધડીક તો તે દિડ્મૂહ બની ગયે, 

ચારે તરફતી ખારીઓમાં ને બારણાંએમાં અનેક 
મોહક ચહેરા દેખાતા હતા. અતે ૭તાં દરેક ચહેરા ઉપર 
હુર્મેશની પૈસાની લાલસાને બદલે, ઘરા મેળવી લેવાનતીઃ 
તાલાવેલીને બદલે, એક ન સમજી શકાય તેવી ગભીર્તા 
આવી ર૨૪ હતી. 

આ જગ્યાએ ને આવે વખતે ગ'ભીરતા નેવી--એ 
ભયકર સુડદુ જવા કરતાં પણુ વધારે ભયાનફ હતું. 

આંહી કોઈ ગભીર રહેતું નહિ. કુદરતી રહેતું નહિ. 
૧ સાચુ રહેતું નહિ. એટલે જ આ સ્થળ જાદુભરેલી મો.હ- 
કતા નળળવી રું હતું. એ સ્થળ ગંભીર ખને, અકૃત્રિમ 
ખને, સાચુ બતે તો હશ્રો માણુસે। ત્યાંથી નિરાશ થઈ 
કાઇ એવા સ્થળમાં નય કે જ્યાં આમાંતું કાંઈ ન હોય. 

આજે આ રથળમાં વાતાવરણુતી આવી અસર ન્ને૪' 
લંર્દુતે ભારે આશ્ચર્ય થયું. 


જં 


૧ 


ખીજી' કઇ થતુ' નજિ, મેના પોતાની નિ[યતી 
જગ્યાએ રહી, પાતાના મદભર રારીરને વધુ આકર્ષક બનાવ- 
વાતે બદલે એક તરક શાંત ઊભી હતી. .તેતી આંખમાં 
આંસુ હતાં. વદન ઉપર વિષ'દની છાયા હતી મોં ઉપર 
મૃત્યુતી ફ્િકારા હતી, એના ફાગારમાં 'તેજ ન હતુ 
એની આંખમાં ચપળતા ન હતી. એના હોઠ ઉપર પેલી 
ભયકર લાલિમા દેખાતી ન હતી. 

આંહી' જ્યાં સવળું જ ખોટાં ઘરેણાં જેવું ખોડું છેઃ 
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«ત્યાં આઢ્લી આ નાની સરખી સાચી વાતે તો મજબનુ 
મોડું સ્વરૂપ ધારણુ કયું” હોય તેમ લાગ્યું. ક!રણુ કે બીજી 
નારીએ પણુ પોતાનો સાચો ડમાર ભૂલી આ ખોટી 
ગ'ભીરતામાં ખેઠી રહી હોય તેવુ' લાગતુ હતુ. 

“ કયા હય ?' લદ પોતાની હમેશની ઓળખાણુવાળી 
એકને પૂછ્યું. 

%--કુછ નહિ-- ખાલી તકરાર -- આએ!” 
એટલામાં કોઇ પાસે ફરી'રહેલા ૬ માણુસે બારણામાં પ્રવેરા 
કર્યો ને લદતે જવાબ આપવાનુ છોડી, પેલી આઓ અદર 
ચાલી ગઇ. 


નન 


મેના આ બજળર્તનુ' નવુ' ને સુંદર માહક પ'ખી 
હતુ. એ આંહી આવી ત્યારથી બશર તેજ હતુ. જે 
ઉલ્લુઆ આઠ આના કાઢતાં ધ્રૂજતા--તે રમતરમતમાં 
પાંચ રપિયા આપીતે ચાલ્યા જતા. મેનાએ તો 
વડોદરા ને દિલ્હીમાં અનેક નરેને રમાડ્યા હતા, એણે 
અને એતી નખમબાજગ?મે ખીજ બધી બજર નારીઓને 
ઝાંખી પાડી દીધી હતી, પણુ તેથી જ કેટલીક વહી 
જતી જુવાનીની પ્રોઢાએ ને તેની ઈર્ષા પણુ લાગી રહી હતી.. 

છેલ્લા પદર દિવસ થયાં, મેનાની સાખપાડોશમાં 
એક બાઈ માંદી પડી હતી. 

તેની સારવારમાં મેના ને બીજી ધણી નારીઓ રહેતી. 
પણુ મેનાએ તેતી સેવા પોતાના કુદરતી પ્રેમમી ઉપાડી 
લીધી હતી. મૅના જુવાન હતી, રૃપાળી હતી, ૫૨% ફેતી. 

૧૦ 





[.#_ સ ઝણબરમજીના---બ૯-, ક." ૦--ની#કન તાતબ્નણબન-ન જ . ૦. “૦.-૦-૦-.ન... ધણબમાછજ-ન૭નકકનન---૦- -._ /૮--- -.-. “હન ------૦-૧૦--૦---- .ખૂન-----. ------- 


આ બજારમાં વધુમાં વધુ પ્રિય હતી. એની ધરા#ી જમી 
રહી હતી. એટલે એ સુખદ ભાનથી જે ઉદારતા આવે 
એ ઉદારતાએ એને આ ખુઝાતા દીપકતી પાસે ખેસારીને 
વધુને વધુ વિતમ્ર બનાવી હતી. એતે કદાચ એ પણુ ભાન 
ચયુ' હરો કે આજ પ્રમાણે એક દિવસ એ પડી હશે--ને 
તેની પાસે કોઈ નહિ હોય. કા ઈ જ નહિ હોય ! 

પેલી માંદી સ્રી પાસેના એકઢાળિયામાં રહેતી ઉતી. 

મેના ત્યાં ઘણા વખત ગાળતી -- અને એને શૈક, 
દવાદાર્‌ પોતાના હાથે પોતે કરતી. 

મેનાનુ' આ વર્તન એતી દિવસની ધરા્ીીમાં મોટી 
ખોટ આણુતુ. 

આથી મકાનમાલિકને પાતાના ભાડામાં ખોટ જતી. 
અને તે મેના ઉપર ગુસ્સે રહેતો. મેનાતે લાવનાર સાથે 
તે ખે-ત્રયુ વખત ઝઘડયો પણુ હતો. 

આંદી'-- આ બજળમરમાં--મૃત્યુતે માટે પણુ સમય 
ન હેતો. 

આંહી દરેક ચીજની કિમ્મત દતી. અને સોથી વધુ 
કિમ્મત વખતની હતી. 


એટલે આજે ન્યારે લમભગ ચારપાંચ વાગે, પેલી 
વૃદ્ધ રીએ પોતાનુ' શરીર તજછ દીધુ, ત્યારે અનેક રૂપ- 
રમણીઓએને પોતપોતાનાં શરીર વિષે એક ઘડીભર શકા 
જન્મી: થોડા વિષાદ થયો : પણુ આથમતી સાંજના 
દીવાએ તેમને દરેકને સતેજ કરી, ઝીણાં વસ્મમાં શરીરને 
છુપાવવાનું નિમ'ત્રણુ આપ્યુ, અતે પેલી મરણુ પામેલી 
ટૃહ આને, તેના એક એરડામાં પૂરી રાખી, તેતી પાસે 





૨જનીોનાંઆઝુ ૧૪૭ 
મૃત્યુદીપ પ્રગયવી, બારણુ બંધ કરી, એના મૃડદાની યાદ 
ભૂલી, દરેક આ પોતપોતાના સ્થાન ઉપર સન બતીને 
'એેસી મઈ. 

તે ૭તાં પેલા બંધ ખારણુાની તડમાંથી પ્રકાશ 
આપતો પેલે મૃત્યુદીપ ભય'કર્‌ સ્ત'નની હાજરી જેવે 
બતીને તેમને અકારણુ ગ'ભીર બનાવી રલો હતે!. પણુ 
પછી થોડા વખત જતાં, રાત્રિ નજનમતાં, ને ૨જનીને। નિંત્ય 
કાર્યકમ શર્‌ થતાં, દરેકે દરેક પોતપોતના નિત્ય ત્યવહારને 
જાળવના વધારે ને વધારે આકર્ષક થવાને વેષ ભજવી રહી. 

એક જણુ મેના પાસે આવ્યે. 

તે વખતે મેનાની નજ2 પેલી સ્ત્રીના ધરમાં જળી 
રહેલા મૃત્યુદીપ ઉપર હતી. 

તેની આંખમાં આંસુ હતાં. તેના માં ઉપરગ્ક્ષાનિ હતી. 

તેણુ પેલાને કાંઈ જવાબ ન વાળ્યો --ને તે “ કયા 
ખાત હય --' એમ ખોલતો ચાલ્યો ગને. 

હમેશતી એની મોહિનીમાં પડેલા એક પછી એક 
આવવા લાગ્યા. પણુ પાછા જવા લાગ્યા. 

મફાનમાલિક તેની 'પાસે આવી ચનઃ્તોઃ “કેમ સમ- 
જતી નથી? કેમ આમ ઊભી છો? 

મેનાએ જવાબ ન વાળ્યો. 

પેલાએ તેને ધકો દઈ ઘરમાં લીધી ને ખે ઠૉંસા 
લમાવી દીધાઃ “ સાલી કમનનત --ધરાકી તોડતી હય ? કયા 
'તેરી કોઈ સગી થી વા?” 

મૃત્યુદીમ પતનમાં હાલી રહ્યો હતા તે તેની તેજછાયા 
રખાઈ રહી હતી. 


“ 


મડદા --પાટુ-- જેટલો મરાય તેટલે માર મારીને 
મેનાને તેને બારણે એણે પાછી ઊભી રાખી દીધી. 

પેલી અજણુ ૬દ્દ આ્રીના મુડદાંતી પવિત્રતા મારે 
સેના દતી તેમ જ શૈકભરેલે ચહેરે ઊભી રહી. 
 મ્ેેક જુવાન આવ્યો. 

ખે રૂપિયા ધર્યા, પથ્થર જેવી મેનાએ તેની સામે ન ન્નેયું. 

પાંચ રૂપિયા ધર્યા, 

મેનાનું ધ્યાન પેલા મૃત્યુદીપ ઉપર હતું. 

પેલાને પશ્કનો ૨ ગ લાગ્યો હતો. એને આજે આ 
અખોલ સ્ત્રીને ખાોલાવવી હતી. 

તેણે દસ રૃપિયા ધર્યા. 

મેના તો! જડ પ્રતિમા જેવી ઊભી હતી. પેલે રખેવાળ' 
પાછો આવ્યો. તેને આજે પોતાની ઘરાકી મેનાતી હઠ્તે 
લીધે વેરાઈ જતી લાગી. 

“ફ્યુ'?' તેણે એક હાકેોરે માર્યો. 

ત્રાસિત હરણી હોય તેમ તે ફૂદીને ધરમાં મઈ. 

“ નઈ યે -- જનાબ !' પેલાએ ડહ્યુ' તે જીવાન તેની 
પાછળ ગયો. 

પણુ એક ઘડીમાં મેના પાછી ફરી. તેણું પોતાના 
હાથમાં લીધેલા દસે ર્‌પિયાના પેલા રખેવાળની સામે ઘા 
કરી નાખ્યો 

રૂપિયાના અવાજે અતેકનાં ધ્યાન ખે'ચ્યાં. અનેક 
નારીએ મેના તરફ ન્નેઈ રહીં. એના બાલ સાંભળી રહી. 

“ તારાથી થાય તે કરી લે--નન, આ ઊભી ! ' મેના 
રખેવાળ સામે સિહણુનો સીનો ધરીને ખોલી 2હી હતી. 





'૧જનીનાં આંસુ ૧૪૦. 


નં કુયુ'? પતં 

“નહિ બેસું-- “ન; આજ નહિ ખેસું. આ અભાગણી 
નારીના મુર્દાને માન આપવા --એતી હાજરીમાં આજ 
'નદિ ખેસું નન--તાર્‌ાથી થાય તે ટરી લે--આજ મુર્ઘને 
નહિ અભડાગું, નન !' 

રખેવાળે પેલા પાછા ફરેલા જુવાનના હાથમાં વીણેલા પૈસા 
આપતાં કશુ: “સાહેબ ! વો બદમાસ, આજ નહિ માને'ગી!' 

લદુનાં પગલાં થોડેક દૂર ગયાં હશે એટલામાં પેલા 
“બધ બારણા પાચે ષ્રાઈનોા સદન અવાજ તેણે સાંભળવો. 

મેના બારણાંની તડમાંથી દેખાતા મૃત્યુદીપની પાસે 
શશી રહીને મોરેથી “ ઓ મા!' --જે એની મા ન હતી 
એને સ'ભારીને -- ખોલીને મોટેથી મડી રહી ૬તી. 

ખીજ જ ક્ષણે દરેકે દરેક બારી તે બારણાં બધ 
થઈ મયાં હતાં ને રખેવાળો ને માલિકો સમજે કે શું થયું 
તે પહેલાં તો અભાગી નારીનાં ૬ ભ«હ્દ મૃતદેવતી મર્યાદા 
પાળના મેનાની પામે આવીને ગમ'ભીરતાથી ગુપચુપ ખેસી 
મયાં હતાં. 

તે રાત્રે એ બળરના સઘળા દીપ બુઝાઈ ગયા હતા. 

માત્ર પેલો મૃત્યુદીપ બળતો હતે. મેના ત્યાં બધ 
ખાર્ણા બહાર? ખેડી તી. અને નારીનાં ૦૬ ગુપચુપ શાંત 
ખેસીને તેતી સામે ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. 

તેમાંની દરેક મનમાં ₹2છી રહી હતી કે જે આજે 
જ એનું મૃત્યુ થયું હોત ! ---વર્ષો પછી ક ગમે ત્યારે-- 
“કાઈ પણુ ર્ડનાર નહિ હોય ત્યારે મૃત્યુ આવશે એના કરતાં 
આજે જ એ આવ્યુ હોત ! 


૧૫૬૦ ' થિ ભેહો, 


તે રાત્રિએ ન્યારે થોડે મોડેથી માલિકો ને રક્ષિતો 
પણુ અભાગી નારીઓનાં ૬૬ સાથે, પેલી ૬ૃદ્દાના મૃત્યુદીપ 
સમીપ બેઠ ત્યારે ધરતી ઉપર પડેલાં અનેક અભાગી 
નારીઓનાં આંસુમાં 2જનીરાણીએ પણુ પોતાનાં અમોલ*- 
આંસુ આગ્યાં હતાં. 





અભિનવ અભિસારિકા 


ઊીનાનાથે જયારે નાણ્યું કક મેનાના દાદાને રકત- 
પીતનો રોગ થયો હતો ત્યારે એક ધડીજર એ વિચારમૂઢ 
યઈને જવાબ ન આપતાં શાંત બની ગવે. 

મેના અને દીનાનાથ વચ્ચે પ્રીતિ હતી. અત્યારે 
મેતા ખીજે મામ ગઈ હતી છતાં તે ચાલુ રહી હતી. આ 
જમાનાને અનુકૂળ થવા મયતા ૬૯ વડીલોએ એ વસ્તુના 
કચવાતે દ્લિ પણુ સ્વીકાર કરી લીધો હતો અને વાતચીત 
માટે યોગ્ય સમયની રાહ નેવાતી હતી. તે દરમ્યાન 
દીનાનાથના પિતા રઘુનાથ ઉપર એક કામળ આવ્યો. 
કાગળ મુ'બઈથી હતે. મૂકી એ જ ગામના રહેવાશી, પણુ 
હવે વ્યાપારઅરથે સુબઈમાં જઈને વસેલા રધુનાથના 
ખાલમિત્ર ૭ગનલાલે એ લખ્યો હતો, 

મેનાના પિતાને રક્તપીતને રોગ થયો હતે. છગન- 
લાલને તેમનાં ગત પત્નીએ એ વાત ફરેલી, શ્રાપણી 
બાલપણુવની મૈત્રી નનેતાં તમને એ સ'ભારી આપવાની ફરજ 
સમજુ' ષ્ું ' વગેરે હફટીકત એમાં હતી. ૭ગનલાલનાં ગત 





૧૫૨ ચિભે ટે 


“અરસામ... છ --.--૦૦- સતા તમામ્રણીઇનાતાનાાનમ્સઇ, રાતા. 


પત્ની મેનાનાં માશી થતાં. એટલે તેમણે કરેલી વાત ભરેસા- 
લાયક હતી. ૭મનલાલને તે પત્તીથી કાંઈ સતાન ન હતું. 
અત્યારે જે ખીજ સ્ત્રીને તે પરણ્યા હતા તે પણુ આ 
તરફની હતી. 

એટલે હવે આ ઉકત નણ્યા છતાં મેના સાથે 
સખબ'ધ બાંધવો કે :નહિ એ પિતા પુત્ર બનેને માટે 
જાયડા હતો. 


ધરમાં કોઈ ખીજુ માણુસ ન હતું કે તેને કાને વાત 
નાખીને વાતની ચર્ચા કરી શકાય. રઘુનાથ પોતાની 
જુવાનીમાં ધરભ'મ થયા પછી દીનાનાથ ઉપર જ મદાર 
રાખીને ખીજ વાર્‌ પરણ્યા ન હતા. 

અતે એવો નિશ્રય થયે કે દીનાનાથે પોતે આ વાતતી 
સ'પૂર્ણુ તપાસ ફરવા એક વખત મેનાને ત્યાં જઈ આવવુ, 
ને ત્યાર પછી જર્‌ૂ૨ લાગે તો ૭ગનલાલને ત્યાં છેક મુ'બઈ 
સુધીનો ધકો ખાઈને પણુ વાતનું સાચુ મૉંમાથુ' 
મેળવી લેવુ. 

એ ગ્રમાણે દીનાનાથ મેનાને ત્યાં જવા મારે નીકળ્યો. 

મેૈનાના પિતા મોટું ન ગણાય કે નાનું ન કહેવાય 
એવા એક ગામમાં વહીવટદાર હતા. દીનાનાથનો કામળ 


મળતાં તેમણે સ્ટેશન ઉપર સગરામનેો બંદોબસ્ત રખાવ્યો 
હતો, 


ખરે બપોરે સ્ટેશને ઊતરી આશ્ામથી સમરામમાં 
બેસીને દીનાનાથે સીમની હરિયાળી ભૂમિ ન્નેતાં ન્નેતાં 
સગરામવાળા સાથે વાત શર્‌ ડરી. 

' ભાઈ! તમારું નામ શું?' 
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હદ 





“સગરામ -- 

“વાહનનું નહિ --તમારું' નામ પૂખું છું.” 

“હા, હા, સાહેબ, માર્‌ નામ સગરામ.' 

“એમ? કેવા છો?” 

“ તના સથવારા, સાહેબ ! આ મામમાં, સાહેબ ! 
નહિ નહિ તો ત્રીસ ધર થતાં.'હવે તો સું રશું છે, સાહેબ ? 
ગામડાં ભાંગીને ભુકી થઈ મયાં છે. કોઈ તાં કોઈના 
ધરમાં અનાજ નથી. આ અમલદાર વળી ખે'ક સાર છે--” 

“આ અમલદાર? “--એટલે “ણુ ?' 

“મ્‌ સા'બ ! તમે નવ છો એ -- સસકાણુભાઈ --"' 

શશિકાન્તના થયેલા આ નવીન અપબ્રશે દીનાનાયને 
હસવુ' આવ્યુ. 

“%' છે, સા'બ ! તમે ન્નેવા આવો છો ?' 

“કાને?” 

“ખીજ કેને, સા'બ? અમને અજડ વરણુતે શું 
ખબર પડે? ક' છે, માનાં ખોનને-- 

દીનાનાથને આ ખીજ અપબ્ર સને સ્વાદ વધુ મિજ 
લાગ્યો. મેનાનું--મોાના--સુંદર તો લાગે. મેના -- મોના 
-- મોહના -- મોહિની એમ તે એમ એ કોણ જણે કેટ્લાંય 
ખાડર્ષક નામો! શૈધી ન્નત, ત્યાં “એળખાણુ પડે છે કે, 
ભાઈ?' એમ રસ્તા ઉપરથી અવાજ આવ્યો. 

સામે ધોડા ઉપર શશિકાન્ત પોતે ખેઠા હતા. 

“એહે ! તમે --તમે શું કરવા તસ્દી લીધી ?' 

“તસ્દી તો! લેવી જ ન્નેઈએ નાં? અમારે કાંઈ થોડી 
તમારા જેવી બાદશાહો છે? અમે તો નેો।કરભાઈ ઠર્યા. આ 





૧૫૪ ન રીએ એ હેક 


એક તુમાશ્યું છે તે પાસેના મામડામાં જવુ પડે તેમ છે, 
એટલે કીધું, કહેતો જાઉ, તમે ધેર બેસો ન ખેસો ત્યાં હું. 
આ -- આવ્યો.' 

દીનાનાયથતે તો મેના ધેર ગમકલી હશે -- કારણ કે 
શશિકાન્ત પણુ ધરભગ હતો --ગએ વિચારથી જ એટલે 
નવો રગ આવી ગયો હતો કે શશિકાન્તે કયારે ધોડા 
મારી મૂકયો તે પણુ તેની નજરમાં રહું નહિ. 

“તો ય પણુ સારું છે હો, સા'બ! આ સા'બ ખેક' 
સારા છે,' સમરામ પોતાની વાત ચલાવી રજ્રો હતોઃ “ગયે 
એ ભારે નફફટ હતે. પણુ એ તો એ વખતે ૭ગનલાલ- 
ભાઈ --તમે તો એને ઓળખતા હશો -- એને! મોટા 
વેપાર, મુબઈ બ'દરે હાલે છે, એનું આ ગામમાં સાસરું 
ખરુ' નાં, તે આવેલા. એટલે વળી મામલે[ે ફરિયાદ કરી. 
તેમણે સાંભળી ને લાગવગ હલાવીને એને આંહીંથી કાઢયો. 
૭ગનલાલશાઈ કયાંય થાવા નથી હો, સા'બ ! એક લાખનું 
માણુહ !' 

“ ગેમ ? ૭ગનલાલભાઈ ત્યારે આંહી' આવે છે ખરા ?'' 

“તઇ ને? લાખનું માણુહ, સા'બ | આંહી' એક 
છોકરી ૨ખડતી'તી, એમર્ના વહતે કંઈક છેટેનાં સગપણુમાં 
હરે, તે ભાઈ આવ્યા, ત્યારે ભેગી લઈ ગયા. ભ્રણાવી- 
ગણાવીને બાજ'દી બનાવી દીધી. હમણાં આંહો' આવી છે 
આંરા મારવા મામમાં -- પયુ સા'બ! શ હરાયાર થઈ 
મઈ છે? બાઈ હુશિયાર થઈ તો કોઈ ભાઈ જ એની 
નાતમાં શવેો ન મળે. નકર ગએતું તો નામે ય ફૂડુ છે, 
મધરિકા. ' 





ચ્યશિન્વ અભિસાઉરેકા જ્ય 
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મધુરિકાને। આ અપભ્ર'શ દાનાનાથના દિલમાં કાંઈ 
સ્થાયી સસ્કાર મૂકી શકયો નહિ. તેનું ધ્યાન પષ્યુ વાતમાં 
થોડું હતું. તે પાતે મેનાને શ| રીતે મળશે એની કલ્પનામાં 
પડ્ડી ગયો હતો. 


ર્‌ 

“એણહેહા ! તમે તો કાંઈ હવે બહુ મોંઘા થઈ ગયા 
છો? હાસ્તો, મોટાં માણસનાં એ લક્ષણુ છે. એમાં હવે 
વળી ડૉકટર થવાના. હવે તે! અમે ત્રણુ ત્રણુ કાગળ 
લખીએ ત્યારે આપ એકના જવાબ આપે. ત્રણુ ત્રણુ વખત 
ખોાલાવીએ ત્યારે એક વખત આપ ખેલે।.' 

“હા, હા, તમને હું આળખુ' તો ! તમને ટેવ જ 
છે ખીજતે બનાવવાની. સે' તમને ત્રણેના જવાબ લખ્યા 
હતા --અને આ હું આવ્યો નહિ? તમે તો ન આવ્યાં 
--હું મારી મેળે ચાલી ન આવ્યો ?' 

“તે નવાઈ કરતા હશે ? ' 

“નવાઈ નહિ? તમાર" નામ પેલા સમરામે સરસ 
કહું હો !' 

“શુ' કહ્યુ (' મેના હસી પડી. 

“એણે કહું: “માના !' પણુ મારા મનમાં શુ 
આવ્યું -- કહું :' 

“ના, મારે નથી સાંભળવું, ' ખાટા રોષ કરીને મેના 
ખોલી. પથણુ એની સાંભળવાની તાલાવેલી ધણી વધી ગઈ 
હતી. પણુ એટલામાં તો --“ એ ! જરા ભલે આછી વાતે 
થાય | ઉધઘાડન્ે! કાઈકે આવ્યું છે ! '-- એવો બહારથી 
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એકન્સુંદર અવાજ આવ્યો. બ'તે ચૉં»ી શઠૅચાં. 

“કાણુ છે ?' દીનાનાથે કક્યું. 

“એ તો સધૃરિકાબહેન -- હમણાં આંહી' હવાડ્દેર 
કરવા આવ્યાં છે -- મધુશિકાબડહેન --- ૭ગનલાલભાઈ 
મુ'બઈ લઈ મયેલા ને તે -- તમે તો એ!ળખતા દશે.” 

“હા. એમને જણું તો ખરે! જ,' દીનાનાથ મધુૃરિકાને 
નામથી ઓળખતો થતો. તે સગરામે હમણાં જ વાત 
કરી હતી. ી 

ફળીનુ'નીચેનુ'બારાું ઉદાડવા જતાં જતાં મેના ખોલી, 
* પેલું તમામ મનમાં શુ' આવ્યું હતુ' ? ' 

“હઉ -જ્નેયુ' ? %ગ્લુ' મત થતું સાંભળવાનું ? પણુ 
હવે હં નછિ ડહું --' 

“ અરે ! પણુ ઉઘાડા તો "મરા. તમારા રસમાં 
ભ'મ પાડવા ઝાઝીવાર ઊભાં' નહિ રહીએ ! ' બહારથી 
મધુરિકાને મધુર ઉપાલ'ભ આવ્યે! 

“ મારે સાંભળવું ય નથી ને, ' હાથને ૭ણુંકા કરતી 
મેના ચાલી. 

“ મારા મનમાં આવ્યું' હતું : મેના -- મોના -- 
' મોહના - માહિતી ! ' દીનાનાથ તેને જતી ન્નેઈ ને ખોલ્યો. 

“ અરે ! નવને -' સેના એમ બોલાતી ગઈ. પષુ 
તેના માં ઉપર તો હાસ્ય છવાઈ ગયુ' હતુ, તેણે મધુરિકાના 
ધકકાધક૪ીને જવાબ આપતું બારણુ' ખોલી નાખ્યું. 

“ એહેો ! તમારી તો કાંઈ વાત .છે? મહેમાન તે 
સૌ કોઈને ત્યાં આવતા હશે ! ' મધૃરિકા ખોટા ઠેપજ્ન 
આપી રહી. 
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મેનાએ પ્રસન્નતાથી ક્હ્યુ': “પણુ અમારા જેવા જ્રાઈને 
ત્યાં નહિ તો ! અમારા સહેમાન તો મોંઘા, ખાઈ ! ત્રણ 
ત્રણુ કાગળ લખો ત્યારે એકનો જવાબ આપે. દસ વખત 
પગે પડે ત્યારે એક વખત આવે ! અમારા મહેમાન 
તા એવા --' 

“મારા જેવી હેય તો --ઊ'હ --' અતે મધુરિકાએ 
પોતાના નાજુક હાથની મુઠ્ઠી વાળી દીનાનાથ તરફ ખાટા 
શષમાં ઉમામી; અને હોઠ વડે સરસ ખ્ત્કર્‌ કર્યો: “ ઊંઠ-- 
એ ભાયડા તો - 

પણુ પછી દીનાનાથ બિચારો બે મધુર રમણીએ! 
વચ્ચે શુ' કરવા આવ્યો હતો, એ વસ્તુ ભૂલવા લાગ્યો હતો. 

મધુર્કા પોતાને ત્યાં ચાર વાગે ચાનું' આમ-ત્રણુ 
આપીને જતાં જતાં ખોલી $ 

“ આવને પાછા--ડું બહુ મૉંધા નહિ કરુ હો-જેયા 
ન હોય તો --એ તો બિચારાં મેનાબહેન એવાં ભેળાં છે 
તે તમને માંધા કરે --- તમને ભાયડાને તા -- એહ --ઊંહ-' 
અને એણે હાયયથી અભિનય ડરી મોરેથી ૪ુત્ઝર કર્યો અને 
વધુ રૂપાળી બની ગઈ. 

કાઈ કોઈ વાર નાતપ્રસગે, વખતે' વખતે દીનાનાથ 
મુબઈ જતો એતો પ્રસગે, મધુરિકા મળતી "ખરી ગટલે 


એનાથી લેવાતી આ છૂટ સહજ હોઈ તેમાં મેનાને કાંઈ 
નવાઈ ન લાગી. 


પણુ દીનાનાથના ચિત્તમાં એક ખીન્ને પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યા 
તે સગ્રામ સાથે થયેલી વાતચીતે એને ઉત્તેજના આપા : 
“શ મધુરિકા કેટલી રાપળ છે ?' 





૧૫૮ ગઞિશે ટે 
સધુરિકા ચાનું આસત્રણુ આપીને પોતાના ઘર તરકૂ 
વળતી હતી ત્યાં એને સમ્રામ જ મળ્યો. 

સમ્રામને જઈને તે હસી પડી. “ કેમ અલ્યા ? 
તુ' તો પાછો દેખાયો જ નહિ ! ' 

“ વાત થઈ'તી, ખાસા'બ ! પછી કીધું, શું નાહક 
આંખે ચઢવું ?:' 

“ પણુ પેલી વાત થઇ ? 

“ ઈતે। મોકો ન મળ્યો. ' 

“ઈનો મોકો ન મળ્યો ? વાઠ ! હછી મૂકવા તો 
તુ' જ જશે નાં? તે વખતે ફરી. તને તો ગામની ૨જેરજ 
ખ્ખર હોય. તારે કયાં એમ કહેવું છે કે એવું કરશે મા. 
તારે તો કહેવું કે, સા'બ ! સભળાય છે કે રગતપીતનેા 
શગ હતો વખતે સાળા વારસામાં ઊતરે તો મારી દે ! ' 

“ એટલું તો કહી દે'શ ! બાસાહેબ !' 

“થયું ત્યારે--' 

સ'ત્રામ સ્ટેશતે દીનાનાથને લેવા જવાને છે એ 
ખબર્‌ મધુશ્કાને પડી હતી. દીનાનાથ શા મારે આવે 
છે એ પણુ એને ખબર2 હતી. એટલે એણે પેલા ત્રણુ 
પૂ્તાએ ષાઉણુને એકનું એક ક્યું હતું એ “'પચત-ત્ર'તી 
વાર્તાનો આશ્રય શોધ્યો. 

દીનાનાથને મેળવવાનો એ રસ્તો હતો. મધુરિકાએ 
એને લાભ ઉઠાવવા ધાર્યો હતો. એ સિવાય ખીજે કોઈ 
સ્થળે તો તજર પડે તેમ હતું નહિ. એણે આ ગ્રથોગ 
સગ્રામદારા સાધ્યો. 

અને પછી મેનાની સાથેની મૈત્રીનો લાભ્ર લઈ,  તેણું 


ક ઝે કઝ ઝા કક ક ક 8 
અમશભિનવઅલિસારિકા ૧૫૯ 


દીનાનાથતે ચા માટે પણુ આમત્રણુ આપ્યું, વધારે પ૨િ- 
ચય મેળવવા : અથવા પોતાતો પરિચય વધારવા. 


૩ 


“ચાપારટી|' ઉપર જ મધુરિકાને લાગ્યુ' કે કહો ન 
કહે પણુ એ દીનાનાથને પોતાના તરફ આકઘયી શકી તે છે. 

દીનાનાથે કશું : “ મતે તમારી વીજળિક મતિ બહુ 
ગમે છે !' 

મધુરિકા આડું ન્નેઈને બોલી : “એઝું ખોલતા નાં, 
મફતનાં મેનાબહેન ચિડારે. ' 

મેના ખોલી : “ મારે એવી શી ચિડાવાની જરૂર છે ?' 

મધુરિકા કહે : “ જુએ, તમે ચિડાયાં જ કરે નહિ ? 
મે તો અમસ્તું જ કહ્યું હતું ! ' 

દીનાનાથે રસ્તો કાઢયો : “ લ્યો , ચાલે, તમારા 
બન્નેના મનનુ' સમાધાન શોધી આપું. કાલે હવે તમારે ચા 
પીવા આવવાનું છે ! ' 

“ પણુ મેનાબહેન તે કહેતાં જ નથી ને ! ' 

“એઓ હો હો ! નહિતર તો તું કીધાની રાહ જુએ 
એવી ખરી % ? હવે આવજે ને કાલે બે ધડી મનન 
આવશે. અમે રેતર'જ રમીએ છીએ એ નેવું હેય તો 
વહેલી આવજે |! ' 

શશકાન્ત તો સાંજે જ આવી મયા હતા. પણુ 
જાઈતે શ'કા ન પડે તેમ વાત નણી લેવી એવી મનમાં 
ગાંદ વાળેલી એટલે દીનાનાથે તે દિવસે ખુલ્લી રીતે કાંઈ 
વાત કાઢી નહિ. પણુ અર્વાચીન રોગો ને તેના ઉપાયો ને 
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' એવી વી વાતો કાઢી. શરિકાન્તે તો મુબઈ ની ન્નહોજ- 
લાલી વિષે જ વાતો. કરી. 

દીનાનાથ સુતો ત્યારે પોતાના જ્ઞાનમાં તેણે કાંઈ 
વધાર્‌ કર્યો ન હતો. 

બીજે દિવસે ચાપાટી' ઉપર મધુરિકાએે હોૉશિયારીથી 
દરે“કલું એક વાક્ય તેતે હયે ચડી મયું. તેણે મેનાની મસ્કરી 
કરતાં કહ્યુ હતું : * અરે ! તુ તા છે જ એવી અણુધડ 
જેવી. આ બહુ ખોલતા નથી તે એમના હૃદયનું માપ 
તો કાઢી લે. ' 

અતે દીનાનાથે એ જ વાકય પાતાના મનમાં મેનાને 
લાગુ પડ્યુ: “એ બહુ બોલતી નથી તે એની પરિસ્થિતિ 
તા જણી લે ! ' 

ત્રયુચાર દિવસ દીનાનાથ રોકાયો, એટલામાં તો 
મધુરિકાએ દીનાનાથને પાોતાતો કરી લીધે હતો. કોઈ 
વખત આવીને અચાનક કોઈકે રસિક મસ્કરી કરી જાય; 
તા બીજી વખત એકાદ નર્સ મર્મનુ' વાકય કહી સોને 
દસાવે : તો! વળી ત્રીજે પ્રસગે પોતે પીરસવા નીકળી 
પોતાની ન્નતનતે વધારે પ્રગટ કરી દે : તો કાઇ વખત 
મસ્કરીમાં દીનાનાથને વસતાં હસતાં કહી પણુ દે: “ નને 
નને હાં ! મેનાબહેન પાસે મૉંધા થાવ છો, પણુ કયાંક 
બીજે કોઈ રતાંધળુ મળે નહિ ! ' 

શથિકાન્ત તો પોતાના ઓફિસકામમાં પડેલે માણુસ 
હતો. એને ખબર ન હતી કે દીનાનાથ કોઈ ખીન 
હેતુથી આવેલ છે. વાત કરવી તે દીનાનાથને સુરુચિના 
ભ્રમ જેવુ લાગ્યુ, પોતાનું નકકી નથી તે પહેલાં મેનાને 
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વધારે પડતું માની લેવાની તફ આપી રવી. શેમાં મને 
દુજતતા લાગી. એટલે એ મેના સાથે કાંઈક અતડા પણુ 
રલો. ને વળી એને મધુશિકા સાથે ખુશ્ચખુક્ષાલ થતો ત્નેણ 
મેના પણુ એનાથી જરાક વિમુખ થઈ ગઈ. . 

પછી દીનાનાથે જવાની ૨ન્‍ન માગી. 


એ જ સગરામ પાછા સમરામ ન્નેડીને એને સ્ટેશને. 
મૂકવા ચાલ્યે।. 


“ %મ સા 'બ! હવે કષારે આવવાના ? ' 

“ હુવે તો વળી થાય તે ખરૂં ! ' 

“મ? નો માન્યું મત ? બાઈ તો સા'બ ! લાખ 
ટકાનું માણુસ છે હો |! ' 

“ પણુ કે' છે, એના દાદાને રમતપીત હતો --- 

“ અરે રામ ! આવા વહેમીલા કષાંથી ? એનું કાંઈ 
આને વાંકુ કાઢવાનું હોય ? હવે થાવા કાળ હેય તો 
થાય --નીફર કાંઈ નથી થાતુ સાહેબ ! ' 

“ પણુ ત્યારે હતો એ તો ખરું ના :' 

“ રાત જેવડુ' ધાગુ' છે -- સા'બ, ખોટું નહિ ખોલું” 
ન્ન હતો તા ખરો --એ તો મારી નણતી વાત છે. ' 

દીનાનાથ તે પછી કાંઈ બોલ્યો નદિ. ચૂપ થઈ મયે।.. 

બીજે દિવસે મેનાતે કામળ મળ્યો તેમાં સ્પષ્ટ વાત 

તી : “ મે' વિચાર માંડી વાયા છે. ' 

મેનાનતે સમજષુ ન પડી કે દીનાનાથે કેમ વિચાર 
માંડી વાળ્યો. 

મધુરિકા તેને એક દિવસ મળી ત્યારે મેના કક્યુ' : 
“ એમણે વિચાર માંડી વાળ્યો, પષ્યુ મે' વિચાર * માંડી 
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વાળ્યા નથી. " 
“જુમ! પાવતી જેમ તપ કરવું છે ? આ જમાનામાં 
' «મારે તાંબિયાનાં ત્રણુસો - પુસ્ષા મળે છે ત્યારે 9 ' 
'પણુ આપણું મત એક વખત ન્યાં મળ્યું --' 
“અરે ! જાવા દે ને મારી બાઈ ! મન ને બન. એમ 
પુર્ષો' પાછળ મનની મેલાત વેડફી નાખીશ તો હેરાન 
હેરાન યઈ જઈશ. એ તે! “ તેરે કન્યા બહોત ઉ, તો મેરે 
મન ભી અનેક.' 
પણુ મેનાનું મન માન્યું નહિ. તેણે કોપ્ત્તે કઇ વાત 
ન કરતાં મનમાં ને મનમાં પોતાતી વાત સંગ્રહી રાખી. 
 સૃચાનક એક દિવસ વળી દીનાનાથને કાગળ આવ્યે 
ફતા કે તે મુંબઈ જાય છે ને સ્ટેશને મેનાને મળવા 
ખોલાવી છતી. 
ચશિકાન્તે કહું: “એમ હવે જવાય નહિ. હવે એ 
લાત મનમાંથી કાઢી નાખ --' 
મેનાએ કહ્યુ: “હું જઈશ --ને પાછી વાત ન્નણી 
લઈશ --' 
મધુરિકાએ કહ્યુ: “ હવે કાકા ! જવું હોય તો જવ? 
સ તે! ને નહિતર ચાલતે મારી સાથે મુંબઈ; છેક સુધી 
સથવારો થાશે !' 
પછી વાતને નિર્યુય છોકરીએ પર મૂકી શ્રશિકાન્ત 
ઢાંઈક કામે બહાર ગયા, 
તેના ગયા પછી મેનાએ કાંઈઇ ઉતાવળથી 
ભધુરિકાતે કહ્યુ' : ર 
“ ઇ*તુ મુંબઇ જવાની છો ?' તેણે આશ્ચર્ય ને સ કાથી 
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'મધુરિકા સામે ન્નેયું. તેના મનમાં ભય હતો ક મધુરિકાએ. 
દીનાનાથને ભૂરકી નાખી છે. 

“ત્યારે નહિ ! હું હવે આંહી' રહીને કરૂ પણુ શું ? 

એ તો તારે પોસાય કે ત્રણુ ત્રણુ કાગળ લખે ને જવાબ 

ન આવે તોય વળગી રહે -- મતે એ તો પસદ જ નહિ. ડું 

તો એવા પુસ્ષને મારા પમનું પગરખું લેખુ' -- પમરખુ' 

--મનેએન પોસાય --એ તો તું એવી હરખપદૂડી છે 


તે દોડી ન્નય! મારે ન્નય ભૂખર્‌ાત --તારા દીના- 
નાય પાસે !' 


“હુવે મારો દીનાનાથ શાનો કહે છે ? હોય જેનો 
છ્ોય તેતો, ' મેનાને પણુ મધુરિકાએ પુરષ પ્રત્યેની ધુણામાં 
થોડો સૂર પુરાવી કરી. 

મધુરિકા વધુ ધય્‌ાથી ખોલી : “ એ ! આમ નને ! આ 
મારા ડાબા પગનું ખાસડુ ન્નેયું ! -- ચપલ -- એ બરા- 
ખર પુસ્ષ. હા, આપણું માન રાખે તો પુસ્ષ, નહિતર 
આપણે ચું ? એ એતે માર્ગે. આપણુ આપણે માગે”. 

“ઠીક થયું, તારે મુંબઈ સુધી સથવારે! તો મન્યે! 1! ' 
'સેનાએ વાતને બદલીને ખીન્ન રૂપમાં કહ્યુ'. 

“ જાનો ?' 

“ એના -- દીનાનાથને. ' 

"સથતવારાને તારે ગામડિયણુતે ખપ -- મારે સું ? 
મે' કાંઇ મુંબઈ જેયુ' નથી? મારે તો કાંઈ એના સથ- 
વારની પડી નથી ' * 

' શેટઢલામાં પાતાના પરિચિત કોઈ જુવાનતે તેડીને 
ગાશ્િકાન્ત દાખલ થયા. એનુ' ધર કુળ ॥ન મષાતું ને પાસે” 
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શસા પણુ ડીક હતો. ગ્રેનાએ એ વાતને ઉરોજન આપ્યું 
ન હતું, પણુ એ તો ધીમે ધીમે પરિચય થરે એમ ધારી 
ગ્રશિકાન્ત આજે એને પોતાની સાથે લાવ્યા હતા. 
એના આવ્યા પછી મધુરિકા સમજ મળ હોય તેમ 
સરી ગઇ. 
ખીજે દિવસે તપાસ કરી ત્યારે 'ખખર પડી કે 
મણરશિકા તો મુંબઈ જવા રવાના થઈ ગઈ છે. 

મધુરિકા જે ડખ્બામાં બેઠી હતી તેની પાસેના ખાનાર્મા 
'દીનાનાય હતે. 

મધુશિકાએ ખહ્ાર ડોકું કાહયુ' ને દીનાનાથને દીઠે. 
દીનાનાથે એને દીઠી. એણે એને ખોલાવી : “ ઓફ ! તમે- 
છો ? મતે તો ખબર નહિ, નહિતર ત્યાં બેસત !' 

“હુઈ ષણુ આવી યક્ઠા છો. ' 

“શું કરે છે શશિકાન્ત -- મેના -- સો ? ? મે' મોલાવ્ય 
પચ કોઇ ફરકયુ જ નદિ!' 

“એમને તો એક ભારે ચિતા થઇ છે નાં?' 

“શી?” 

“આ જમાનામાં હવે સો શરીરની પરીક્ષા કરતા થઈ 
મયા, કરેને ખખર છે, કયા રોમ વશવાર્સામાં નથી 
આવતા? એટલે મેનાના દાદાની ર્ગતપીતતી વાત ખરી 
નાં॥ સો અચકાય” તો ખરૂ. પણુ તમે તો નાહક વહેમાયા 
ક ન્ન એક રીતે ડહતાંણા(ંત -- વેઝાનિક -- તેક 

પ ન 

અને મધુર્િકાએ બનારસી પાન મેમાં મૂછી પાતાના 

રાઠને આડર્ષક કરી મૃકુષા અને તે વિચાર ફરતી બેસી 
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રહી, ૭મનલાલને પ્ેરીને તેણુ કાગળ લખાબ્ષો હતો તે 
એક વાત. ખીજ વાત સગરામ મારફત થઈ. ત્રીજ આજે 
પોતે કરી હતી. એટલે હવે દીનાનાથની મેના તરફની 
રહીસહદી ૬ૃત્તિ પણુ ચાલી જરો એ વિષે એ મનમાં વિચાર 
કરી રહી. પોતે નવી રીતે અભિસાર કરીને પણુ પોતાને 
પ્રીતમ મેળવવા પ્રયત્ન કરી રહી કહતી. થોડીવાર પછી 


દીનાનાથ તે ખેડી હતી ત્યાં આવ્યો ત્યારે તે અ'તરમાં 
ઉસી રહી. 


મધુરિકાએ કહું : “ હવે તો મુંબઈ જ રહેવાના કે ? ' 


દીનાનાથ તેતી સામે નનેઈ રલે. 
દીનાનાય : “ હા -- હમણાં તો એમ જ --' 


સેકન્ડ ક્લાસમાં એક પેસેન્જર હતે તે પણુ સ્ટેશન 
આવતાં ઊતરી ગયો એટલે બન્ને એકલાં થઇ ગયાં. 
મધુરિકાનુ દિલ આન'દથી ફરૂદી ઊઠેચુ'. 

' મધુરિકા ખોલી: “સારું છે, આપણા ખેમાંઘી કોઈ 
લેખક નથી--' 

“'%મ નહિતર ?' 

“ આની તો વાર્તા ન્નેડી કાઢે. ' 

“શી?” 

“શી એ તો મને શી ખબર પડે $ ન્નેડે જેવી ઠીક 
પડે તેવી. કહેશે, પ્રેમમાં પડષાં ----ને એવી એવી --” 
દીનાનાથ તેની સામે ન્નેઇ રહ્યો. 

દીનાનાથે કહયુ: “ અતે પછી ! નાસી મયાં એમ ?” 

“ના રે! નાસે શુ' કામ! પછી મુબઈ જઈને 
અવારનવાર મળતાં થયાં.' 


ક. -* 
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“એત્‌ તારીની !--આ તો તમે મને જણે કેહી 
મ્જ્ાં છો --' 

“એ તો તમારી દછ્િ એવી છે એટલે. હું તો તમતે કાંઈ 
કહેતી નથી. તમે માતે છે કે હું કહી રહી છું.' અતે તે મીડુ' 
હસી પડી. 

દીનાનાથ તેની સામે ન્નેઈ રલ્ો. મણુશિકા વધારે તે 
વધારે ખીલતી ગઇ. સુઅઈ આવતા સુધીમાં તેમણે કાણુ જણે 
જટલી વખત એકખીજને વધારે ને વધારે આગ્રહ કરીને 
નાસ્તાપાણી કરાવ્યાં, અને ત્યાર પછી દીનાનાથના 
મુ'બઈના લાંબા નિવાસે તો મધુદિકા સાથે તેતો ગાહ 
પરિચય પણુ થઈ મયો હતો. 
 અયારે તેણું મેનાને સુઅબઈથી ક કોત્રી મોકલી, ત્યારે 
મેનાએ ત્રણુ લીટીમાં જવાબ મોકલ્યો ? 

“મે તમને જે સ્થાન આપ્યું હતુ' તે ત્યાં જ રહ્ય 
છે--તમારે ત્યાં મારું સ્થાન હો કે ન હે | મારે એ 
શમગત્યતું પષુ નયી. ' 





૪ 


એં વાતને થોડાં વરસ વીતી ગયાં છે. ને જીત્રનના 
પ્રવાહમાં સો એકભી”જાને ભૂલી પણુ ગયાં છે. 

એક વખત રાતના લગભ્રમ દસ વાગ્યાનતે સુમારે 
ડૉ. દીનાનાથ પોતાના ખ'ડમાં બેઠા હતા ત્યાં એકે 
સાધારણુ સ્થિતિના કારકુન જેવા માણુસે પ્રવેશ કર્યો. 

“સાહેબ ! મારે ઘેર સખ્ત મ'દત્રાડ છે ને આપ 
આવો તો ડું દી આપીશ. ' 
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“જરી આપીશ, એમ કલ્યા પછી કોઈ પણુ જતની 
દીનતા કરવાનુ કારણુ નહિ છતાં તે માણુસે ફરી પજ 
દીનતા બતાવી. દીનાનાથ કપડાં પહેરી તેતી સાથે જવા 
તૈયાર થયેઃ “ટપ્પો લાવ્યા છો?' 

"૭ હા, બહાર જે.' 

“ મધુરિકા !' દવાખાના સાથે જ પાઠ્લા ભામમાં 
ધર હતુ તેમાંથી એક સંદર યુવતીએ બારીમાંથી ડાક” 
બહાર કાઢયું, “ હમણું આવું છું. એક કેઈસ છે જરા --' 

પેલા માણુસને નનેઈને મધુરિકા જરા ચોકી. તેણે 
એકદમ પોતાનું મોં ફેરવી નાંખ્યું. પેલો માણુસ આશ્ચર્ય ચી 
જરાક થ'ભી ગયે હોય તેમ લાગ્યું. 

દીનાનાથ ન્યારે પેલા માણુસ સાથે ટપ્પામાં ખેકે 
ત્યારે તેતે એની સામે ન્નેવાનો પ્રેસમ મળ્યો. 

“મે તમતે કયાંક ન્નેયા છે એમ લાગે છે --- 
તમાડ$ નામ? 

“મારું નામ હરિશ્ર'દ્ર, સાહેબ ! આપણે કોઇ વખત 
કુષાક'મળ્પા હઇશુ.' 

ત્યાર પછી રસ્તે કાંઈ વાત થઈ નહિ. ટપ્પો ઊભ્નો 
રો. મકાન ત્રષ્યુ માળનું હતું. પણુ દીનનાથને ટપ્પામાંથી 
ઊતરીને મકાનના શૉંયતળિયે જવાનુ હતુ. 

ખે ખ'$ દતા. બન્ન "ખ'ડમાં અજનાળુ' પડે તેમ 
કફ ફાનસ બળી રહું હતું. આમલા ખ'ડમાં ભોંવપથારી 
ઉપર એક બાઇ પડી હતી. દીનાનાથ એને નેઇને સ્તખ્ધ 
જ થઈ ગયો. એતી સામે મેનાનુ' પ્રેત હોય તેવી ફુ 
શરીરની માંદલી મેના એણે જેઇ. આંહી આવવા માટે 








૧૬૪ મિ શે જેટ 


અત્યારે મનમાં પશ્ચાત્તાપ પણુ ચયા. તે પાતાના ઉપર 
ગુસ્સે પણુ યયા. એને આ દશ્ય «વાની પ“સ્છા ન હતી. 
પણુ દવે બીન્ને કાંઈ ઉપાય ન હતો. 

“ સાહેબ ! માફ ફરજે, ' હરિશ્રદ્ર ખોટયોઃ ' પણુ 
આણે બહુ જ ઉઠે પકડી હતી કે ના, મારી દવા તો 
આાંહીથી જે ડૉકટર હમેરાં નીકળે છેતે ડોકટર કરરે તો 
જ સને રર પડરી. એટલે જ મે' આપને અત્યારે તસ્દી 
ઓપી છે !' 

દીનાનાથે “ ઓછુ ! ' કહીને કાંઈ જણુતો ન હેય 
તેમ નાડી ન્નેવા મેનાના હાથ હાથમાં લીધે. 

“ તમને શુ થાય છે ?' 

“ મને ખાસ તો કાંઈ નથી. ' 

દીનાનાથને પણુ લાગ્યુ' કે આ નિબંળ મનને રાગ 
છે. તે પોતાની પેન કાઢી કાગળમાં લખવા માંડયો. 

એટલામાં રસોડામાં કાંઇક ખખડાટ થવાથી હરિશ્ર'્ર 
ત્યાં દોડયો ગયે. તે: ગયો કે તરત જ મેનાએ ધીમેયો કહ્યુ : 
"દીનાનાથ ! એળખોા છો? મે તમતે આટલા માટે 
ખોલાબ્યા હતા.' તેણે પોતાની પથારી તીચેથી પત્રોનું 
એક બ'ડલ કાઢીને તેની સામે ધયુ. 

દીનાનાથ તેની સામે નેઈ ૨૯. 

હું થોડા વખતમાં હેઉ' કે ન હોઉ' પષુ પછી 
જભા તમારા પત્રો બી'નને હાથ આવે તે પહેઘાં મારે 
તમને સોંપી દેવા હતા. એમના નાશ કરવાનુ' બળ તો 
મારામાં કોઈ દિવસ આવી શ્ાકયુ' નહિ. અને મારા દાદાને 
શ્કતપિત્ત હતો જ નહિ એટલુ' પણુ તમને જષ્યાવી 
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૬ --પણુ-- 

હરિશ્રદ્રતે આવતો દેખીને મેના શાંત થળ ગઈ. 
દીતાનાથે ઝડપથો તે બડલ લઈ લીધુ. તેણે પોતાના 
તેને મજવામાં સેરવી દીધુ. ત્યાર પછી થોડી વારે કાંઈ 
કામકાજ હોય તો કહેવરાવવાતી સૂચના આપીને અને 
તાત્કાલિક જરૂર પડે તો શરમાતા નહિ એવું કહીને 
દીનાનાથે ર્‌#ન લીધી. પણુ મેનાના શખ્દોએ-ખાસ કરીને 
રોગ વિષેના શખ્દોએ-તેને આશ્ચર્યચકિત કરી દીધે! હતો. 

ઘેર જઈને તે સતો તો ખરો, પખુ આજે ઝેનું 
મન વિચાર ઉપર ચડી મયું હતું. તેને "િસ્સામાંના કાગળો 
કાઢીને એક પછી એક વાંચવાનું મન થઈ આવ્યું. અજની 
'એનાની સ્થિતિ ને વાણીએ તેને જુદો જ માણુસ બનાવી 
દીધો. તેને લાગ્યું કે પોતે વેતાનિક રીતે કૂર થઈ શકષો 
છે. મેનાની માંદગીનું કાર્ણુ એ વચનભ ગ પષુ હોઈ શકે 
અને તે જ વખતે તેને લાગ્યું કે માનવતાની ખરી કસોટી 
તમે કેટલી ચેતવણી શખો છો તેમાં નહિ પણુ તમે કેટલી 
ભૂલે નનણી ન્નેઈ ને શ્રદ્ધાથી કયે" જાઓ છે, તેમાં છે. જે 
માણુસ નણી જેઈ તે ભૂલ કઃતો નથી, તેને કોઈ દિવચ્ન 
ખરો આન'દ પણુ મળતો નથી. આજે એને પ્રેક્ા થયે 


“ક પોતે મેના સાથે સસાર માંડીતે કદાચ વધારે સુખી થઈ 
વાકયો ન હોત ? 


એને મધુરિકાની અતિ ચપળતામાં કપારેક માતૃત્વની 
ખામી ને કૃત્રિમતા લાગ્યા કરતાં. અને આજે તો મેના, 
જના અવાજથી જ એને જુદી લાગી હતી, 

તેણે ઊઠીને પોતાના ખ'હતો દીવો કર્યો ને પોતાના 


પ૯ ' બેટે 
ખિસ્સામાંથી બંડલ ક'ટીને એક પછી એકે કાગળ વાંચવા 
લાગ્યે!. 

જેમ જેમ એ પોતાના કાગળા વાંચતા મયો તેમ 
તેમ એને! ભૂતકાળ ખડે થતો ગવે.. મેનાની સાદી સર્‌- 
લતા વધારે ને વધારે સજવન થતી ગઈ. આજે પણુ ગ 
ખોલી ન હતી ---અતે છતાં એણે કેટલુ કડી નાખ્યુ' ? 
૨કતપિત્તના રોગની વાત વિષે પહેલું કોણે કશુ હતું તે 
દીનાનાથને યાદ આવ્યુ'. મધુશ્કિાએ તે વખતે શી શીતે 
યોજના કરી હશે એની પણુ કાંઈક કાંખી એને થઈ ગઈ. 
સગ્રામ -- હગનલાલ -- હગનશાલની પત્તી --ને મધુ- 
રશિકા-- સધળાં જણે યોજનામાં એતે સામેલ થાગ્યાં. તેશે. 
પોતાની નનતને છેતરતી જેઈ. તેને મનમાં પશ્ાત્તાપ 
થયો. તે એમ ને એમ ધણી વાર સુધી બેઠો રણો. ભૂત- 
કાળની કેટલીએ અર્થહીન વાતો સજીવન બતી મઈ હતી. 

પષ્ુ તેની હરૅક પ્રરૃત્તિ ૫૩ ખે આંખો ચોરતી જેમ 
ગેનાથી અન્નણુ રહીને ફેરી ૨હી હતી એનું એતે પ્યામ 
ન હતું. 

સવારે નંયારે ચા -ટેબલ ઉપર ડાકટર આવ્યા 
ત્યારે તેમને મધુશિકાને ભજતાં અચાનક સાંભયુ. એમના 
બધા કાગળ હજી ખિસ્સામાં જ, શયનખ'ડતી ખી'તી ઉપર 
લટકતા કોટમાં, પડયા હતા. નિયમ પ્રમાણે મધુરિકા સજળાં 
અિસ્સાં તપાસી એ કાટ ધોખીને હમણાં ધોવા આપી દેશે 
ત્યારે એ કામળ એના હાથમાં આવરે. 

એ પોતાનો કાટ પહેરવા મારે ઊભા થવા. એટલામાં 
ગા આવી તે મણધુદિકાએ જીટલી ઉપાડી થા રેડવા માંડી? 
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“હયો, હવે ભેગા ભેગા ચા પીને જ જવને ! ' 

શકા પડવા નથી દેવી એવો મન નિશ્ચય ફરે છે 
ત્યારે જે વધારે પડતી ઉપેક્ષા દેખાડવા માણુસ પ્રયત્ન કરે. 
છે તેવા પ્રયત્નથી ડોકટર ઊભા થયા હતા તે બેસી મયા. 

“સારું, ત્યારે એમ--લ૯્યો. તમારા હાથની 
ચા કચાંથી ?' 

મધુરિકા તેની સામે હસીને જોઈ રહીઃ “૩ આજ 
કાંઈ બહુ *ગમાં છો ? માર! હાથતી ચા તે તમને હમેશ્ષ 
મળે છે !' 

થોડીવાર પછી તે કાટ પહેરવા મયા. પણુ ત્યાં 
સ્તખ્ધ થઈ ને ઊભા જ રહી મયા |! નૂના કોઢટને બદલે 
ત્યાં નવો કોટ ટિંમાતો હતો !-- અને સઘળુ' નિયમ- 
પ્રમાણે જેમ મધુરિકા હમેશાં સવારમાં ગોઠવીને મૂકતી તે 
પ્રમાણે ગોડવેલું હતુ. પેલુ' કાગળનું બ'ડલ કાં તો મધુ- 
રિકાના હાથમાં આવ્યુ', કે કાં તો ધોખીને ત્યાં ગયું. એ 
બ્યપ્ર થઈ ગયા. 

હ૬ તે ડૉકટર એ રકામાં કભ હતા ત્યાં. 
મધુરિકા ઉતાવળે દોડતી આવીઃ “અ રે રે ! હું પણુ 'ેવી . 
જુલકણી છુ ! અલ્યા ર મા !' 

રામો “ જી !' કરતો બહારથી દોડતો આભ્યો. 

“ 'લ્યા. જ તો, ધોખીને ત્યાં દોડતા -- ધોખી 
પણુ થાળા આજે વહેલો મર્યો --કોટ મે જૂના ધોવા 
આપ્યા છે, આજની ધોલાઈમાં હો -- તે કોટેમાં રેશમી. 
રૂમાલ રદી ગયો લાગે છે !' 

દીમાનાથને શાંભયું' કે પોતે છેવટે કાગળો ર્માલમાં. 





વી'ટીને રાગ મી દીધા હતા. એ રૂમાલ કોટ ભેગે 
મયા લાગે છે 

તેમને જ આ સમાચાર સારા હતા. તેમશે વિચાર્યું” 
98 પોતે જ ધોખીને ત્યાં તપાસ કરીને ર્‌્માલ લઈ લે 
* જ વધારે સારું છે. તે ખોલ્યા: 

“ શુ' કરવા? રહેના દે તે | રૂમાલમાં નકામાં કાગળ 
વખતે હોવ તો --ખીજુ' કાંઈ જરૂરી નથી. એ તો 
ધોવાઈને સાથે આવશે ! ' 

“તો રહેવા દે, રામાં !' 

દીનાનાથને લાગ્યુ' કે કયારેક પૃત્રિમતા પષ્યુ જવનમાં 
તીત વિસ'વાદ અટકાવી દે છે 

મધુરિકાની સધળી હિલચાલ એવી ઉ'મેશાના જેવી 
જ દતી કે ડૉકટરતે કાંઈ શકા જ પડી નદિ પષુ ત્યાર- 
પછી દીનાનાથ થોડીવારે ખહાર ગયો, એટલે મધરિકા 
પાતાના ખ'ડનું બારણું બધ ફરી દીતાનાથના પ્રેમપત્રો 
એક પછી એક વાંચવા લાગી. 


પ 


વરસાદ જેમ વરસતો ન હોય પણુ વરસવાની 
તયારી કરી બેઠે હોય એવા દેખાવ ડો. દીનાનાથને તે 
સાંજે હતો. તેમણે જતે ધોખીને ત્યાં તપાસ કરી હતી 
---પણુ કાટ તો ભટ્ટીમાં પડી ચૂકયો હતે. અત્યારે એ 
“વિષે જ તેમને બોલવું હતું તે ખોલવું ન હું. 

એમને આશ્રાસન એટલું તું કે મધુરિકાને હાથે 
કદાચ એ પત્રો! પડયા ન હોય --ને ધોવાઈ પષુ ગયા હેય. 
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અને હતાં કદાચ પડયા પણુ હોય--ઝએમ એમને ઊ'ટી 
ઊ'ડીશ્કા પણુ થતી હતી. મધુરિકાના વર્તનમાંથી આને! 
કાંઈ જ પત્તો ક્ામતોા ન હતો, એટલે એ વધારે ઊ'ચા- 
નીચા થઈ રહ્યા હતા. અને તેજ વખતે મેનાની ઝુટુબ- 
કથા વિષે પષુ મધુરિકાએ જે અગ્રભાગ ભજવેલે। હતે! 
એ વાત એમતે યાદ આવતાં એની હૅૉશ્ચિયારીભરેલી 
રીતજ્ઞાતથી એ વ્યત્ર પણુ થતા હતા. છતાં ઝે બનર્તા 
સુધી આ વિષે હવે કાંઈ પણુ કહેવા માગતા ન હતા. 

પોતાને આ ચાલાક આ બનાવી ગઈ એટલું જ 
એમના મનમાં લામતું હતું. 

એટલામાં મધુરિકાએ પ્રવેશ કર્યો : “કેમ મળ્યે 
પછી ફાઈ પત્તો ? ' 


“ ના, ના, એવું કાંઈ ઉપયોગી હતું નહિ. કોટ 
તા ભઠ્ઠીમાં ગયેલો. ' 


“ એ છે જ ગવા ઉતાવળિયા -- ' 
પણુ એટલામાં જ $રિશ્રદ્રે પ્રવેશ કર્યો. મધુરિકા 
ત્યમરાથી અ'દરના ખ'ડમાં જતી રદી. ડોકટર એ ન્નેઈ રલા. 
આજે શેને એ વાતમાં કાંઈક રહસ્ય લાગ્યું. 
' સાહેબ ! પાછાં આપને યાદ કરે છે -- આપને 


તરદી તો પડે છે પણુ, સાહેબ ! ગરીબનું કામ છે. ” 
૬રિશ્રદ્રે કહ્યુ. 


“ કાઈ વાંધો નહિ. મર્ધુરેકા ! ' ડોકટર ખોલ્યા. 

“ હાં, ' અ'દરથી જ મધુર્કાએ જવાબ આપ્યો. 

( હું જરા જઈ આવું. ' 

બહાર નીકળીતે ટપ્પામાં બેસતાં જ ઉર્શ્રિદ્ર ખોશિ- 


૧૦૯૪ ક ખિભેયા 


ચાળો યતો હોય તેમ ખોલ્યો : સાહેબ ! માફ કરજે ફે 
--આપને ખોડ્ડુ' લાગે તેવું છે. પણુ એ તો સાહેબ | 
અમારી. મૂર્ખાઈલરેલી જુવાનીની વાતો હતી. આપ 
તો લો ઉદાર કિ દિલના છો. પણુ વખતે મધુરિફાબહેનને 











દીનાનાથ કાંઈ સમન્યો નહિ. પેલા કામળાતી આ 
વાત હોય એ તો એને અશકય લાગ્યુ. મેનાએ તો તેને 
કાગળા છાની રીતે આપ્યા હતા. એટલે -- ઉચ્દશ્ચિદ્ર પાસે 
એ વાત પ્રગટ કરી નાખી હોય એ તેને સ'ભવિત લાગ્યું 
નહિ. એટલે પોતે જણુતો હોય તેવો ડોળ કરવામાં ને 
અનિશ્રિત જવાબ આપવામાં જ તેણુ સાર્‌ યો. શા વિષે 


વાત છે એ જણ્યા વિના ઉતાવળે કાંઈ પણુ નહિ 
કહેવાનો નિશ્રય કરી લીધે. 


“હોય, ચાલે હવે, એનું કાંઈ નહિં |' 

“તમતે એમ લાગતું દરો, સાહેબ ! કે આ ભાઈએ 
આવું શુ' જઈને લખ્યું હરો ! ' 

દીનાનાથને વાતમાં કાંઈફે નવું જ ઊડાખુ દેખાયું. 

“ઝએ તા ચાલે હવે !--' એણે અનિશ્ચયાત્મક 
જવાબ આપવાની રીતને વળગી રહેવામાં સઠીસલામતી જેઈ. 

“ તમને તો ખબર ફરો, ' હરશિથિદરે કહ્યું. 

“ હોય, દેવે |' 

“ ગવુ' છે, સાહેબ ! કે તે વખતે તો મારી સ્થિતિ 
ધણી સારી. મારા બાપ પાસે સારી આસામી. મધુરિકા- 
બહેન અમારી સાથે જ ભણે ને એમને મોટરનેો ખહુ જ 
શેખ. સાહેબ ! હું તો તમારી પાસે મારી માગુ' છુ' હે 
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--કામળની ભૂલ થઈ ગઈ એટરે જ આ વાત ક 
કહી રજ્રો ષહું ! ' 

દીનાનાથને પહેલાં તો ખબર પડી નહિ કે આ 
શ્રાની વાત ફરવા માગે છે પણુ પછી લાગ્યુ* કે મધુરિકા 
એમ ફહે છે મારે કાંઈ ખીજ વાત હેવી જેઈએ. તેણે 
ઢાંઈ પણુ ચોઃકસ જવાબ ન આ”'વામાં સલામતી ન્નેઈ. 

“કહો કહો --તમતારે --હવે એવું કંઈ આ 
જમાનામાં કોઈ માંડે બાંધે કે € ' 

“ હાં, તો બસ, સાહેબ. એં મારી સાથે રોજ ફરવા 
આતે -- મધુ રકાબહેન --એમાં મે'કેટલાય કાગળ લખેલા 
ને એમણે પણુ લખલા. ત્યા* પછી તો અમારી આસામી 
' તૂટી એટલે તરત એમણે મત્રી તોડી નખી. પણુ દું 
દિલ । રહ્યો ચે "ખો. પરણીને તરત આ મારા ધરમાં છે 
તેને મધુરિકાબડનના આવેલા તમામ કાગળનો થેોડડે 
આપી દીધો અને માદી માગીને કહ્યું કે “ મે જીવનમાં 
આખાટલી ભૂલ કરી છે. ' પણુ એણે ભારે કરી ! મદવાડતે 
લીધે ષ્યાન નહિ ર્ક્યું હોય. ગ કાગળા એણે સાચવી 
શાખેલા તે આજ તમને સોંપી દીધા ! ' 

ગએઃત્તારીનો ! દીનાનાથ તો આભે! જ બની 
ગયો. જે કાગળ પોતાને મળ્યા તે તો પોતે મેનાતે લખેલા. 
લે જ મળ્ય 41 ગણે વ:ચીને ખાતરી કરી હતી. જ્યારે 
શ્રાંહીં તો વળી આ નવીન જ વાત નીકળી. આ હરિથ 
સાથે, કોઈકે વખત મધુમ્કાએે પ્રેમતો પત્રભ્યવહાર કરેલો, 
તેનો એ વાત કરી રહ્ધો હતો. 

દીતાનાથતે હવે સમજષુ પડીઃ મધુરિફા આજે 





વૂછ્ૃ ' બિ ભે ટા 
હર્શ્રિ દરને નેઈને કેમ ક્ષોભ' પામી દતી. પણુ તેના મનમાં 
કાગળનો ગોટો થયે. 

તે મનમાં તે મતમાં વિચાર કરી રલો. 

તેભ મનમાં તે મનમાં મધુરિકાનો બધી હિલચાલ 
--વાફયો -- વર્તન --ખડાં કર્યા, એને હવે ખાતરી 
થઈ ગઈ ક જે કામળા મેનાએ તેતે આપ્યા હતા -- 
મેનાને પોતે લખેલા કાગળા --તે તો ચોકકસ હવે મધુ- 
રિક પાસે જ હોવા જોઈએ. ધોખીને ત્યાં એ ગયા જ 


નથી. હરિશ્ર'દ તો ગેર્સમજથી ડાંઈની કાંઈ વાત કરી 
2ણો હતે. 


પણુ ઉશ્ટ્રિદ્ર જે કામળાની વાત કરે છે -- હરિઃ 
શ્' ઉપરના મધુરિક!ાના પ્રેમપત્રો એ -- કયાં ગયા ? 

તેતે ગોટો વધતો લાગ્યો. અતે એ ફામળે મેળવ- 
વાની એની તલાવેલી પણુ વધી. 

પહેલે દિવસે દરિશ્ચ ર આવ્યો ત્યારે બન્નેને કેમ 
આશ્ચર્ય થયુ' હતુ' એતો! ખુલાસો મળી મયે, પણુ કામળ* 
વાળી વાતને! પત્તો મળ્યો નહિ. એટલે કાંઇક નવું જણુવાનું 
મળશે એમ ધારીતે હરશિશ્ર'્રને એ વધુ ઉત્તેજ રલો. 

“ મેનાતે કાંઇ વાંધો નથી, માનસિક રોમ છે એટલે 
ધીમે ધીમે મટી જરી. સું છે : તમને શું લાગે છે?' 

હરિશ્રદ્ર બોલ્યે “એણે કોઈ દિવસ પોતાના 
માનસિક દુઃખ વિષે કાંઈ કહ્યું નથી; માત્ર આ આટલી 
કાગળની વાત વળી આજે એણે કરી નાખી. ' 

“શી વાત ડરી?” 

“ઝેભે મને કહુ' કે “ પારફા કામળનુ' જી કામ છે” 


શ લિનવે અભિસારિકા. ૧૯૭ 
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એમ ધારીને મધુરિકાબહેને તમાશ ઉપર્‌ લખેલા જે કાગળ, 
તમે મને સૌંપ્યા હતા તે, મે ડૉ. દીનાનાથને આપી દીધા 
જે, પણુ તપાસ કરો, વષ"ખતે એથી બન્ને વચ્ચે ખટરાગતેો 
નથી થયો! નાં? એ માટ તે! મે' તમારી માપી માગી લીધી.” 
દીનાનાથ રાત રલો -- તે સમજી ગયો કે અત્યારે 
મેનાએ આ કાગળની વાત કરવા માટે જ તેને તેડાવ્યા 
લાગે છે. મકાન આવ્યું ત્યારે એ મનમાં કાંઈક ગોઠવી 
રજો હતો. 

મેનાનું શ્રરીર તપાસ્યું. દવા લખી. પછી અચાનક 
સાંભર્યું” હોય તેમ એ ખોલ્યોઃ “ તમારે કોઈ નેકર છે કે ?' 

“તેર? ના, સાહેબ ! કેમ ?' 

“એક ચીજ --હું નામ લખી આપુ -- આપણે 
ધેરથી લાવો તો સારુ; હું આંહી' બનાવીને આપતો *નઉ. 
નહેતર પછી ડું કાલે આવીમ --' 

“પષ્ુ સાહેબ! આજે ફાયદો થતો હોય તો હું જ 
યું વટે કથાં દૂર છે ?” 

“હરા--તો તો ભલે.' 

થોડીવાર પછી હરિશ્ર'દ એ ચીજ લેવા માટે પ! 
લઈને ગયો. 

દીનાનાથે હવે વાતને! તાગ વો મેનાને કહ્યુ: 
“મેના ! કેટલીક વખત અમુક ભૂલો ચાય છે તે ભૂલી જવી 
જોઈગ એ પણુ જવનને! અગત્યનો કમ નથી ?' 

 મેનાતે લાગ્યું કે પોતે કામળ શભાષ્યા તેના વિષેની 
આ વાત છે. તે બોલી: રૂની કક સ્ક 
.“ પષયુ વાત તો અ!મે ચઈ રા તમો 

૧૨ 
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સનાતન, 


કાગળનું. બંડલ હું આ બાજુ-- ને એમણે જે. મને 
વિશ્ચાસયી સૉંપ્યા હહ -- મધુરિકાબહેતે તેમના ઉપર.લખેલા 
પ્રેયપત્રો--તે આ બાજુ-- એમ હમેશાં રાખતી. કચારે 
એ વ્યવસ્થા મે' ફેરવી: તે, યદ નથી. મારૂં મગજ નબળુ' 
ચ ગયું છે એટ્લે એ કેમ થયુ' તે પણુ યાદ નથી. પણુ 
ગમે તેમ -મધુરિકાબહેનવાળા કાગળ તમને અજાયયુતાં 
અપાઈ ગયા હોયઃ એમ મને લાગે છે. મને લાગ્યુ' કે તમે 
મને કેવી દુષ્ટ ધારશે ! એટલે મે તમારી માટી માગવા 
મારે જ આજે તમને ખોલાવ્યા હતા, મધુર્કાબહેનની આવી 
વાત ગ્રક્ટ કરી તમારા સ'સારમાં ક્લેશ ઉત્પન્ન કરવાને 
મારા લેશ પણુ ૪રાદ્દો ન હતો! -- એક ધ્યાનબહારી ભૂલ --* 

“પણુ મારાવાળા તમારા ઉપરના કાગળા -- એનુ' 
શુ' થયું? એ કયાં છે' 

“એ તો પછી મે એમને આપી દીધા. ' 

“પ્ાતે? હર્શ્રિદ્રને ?' 

“ હાસ્તો, કારણુ કે એમણે મારા ઉપર પરણીને તુર્ત 
વિશ્રાસ મૂકયો ઉતા. એટલે પછી મે તમારાવાળા કામળો 
મારી સ્થિતિતી ચોખવટ કરીતે એમતેઃ આપ્યા હતા. એ 
ખ'ડલ આજે હવે, એમણે કહ્યુ' હતુ' કે ઉષાડયા વિના જ . 
સૉંપી દઈશ --સીલબ'ધ કવર તમને ઉછ નથી આપ્યુ' 
કશુ?” 

“ના' . 

“તો. હવે. આપી. દેશે. કદાચ હુ ન જાપ્યુ' તેમ આપી 
રશે--એ એમને સ્વભાવ છે.' ર 
દીતાતાથ, સમજી મયેો કે ખરી રીતે કાગળાનો ગોટાળા 


અયન વ અભિસા રિકા ૧૦૬ 
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“થયો નથી. પણુ પોતાના સથજની નબળાઈ. લીધે મેના 
એ ગાટયાળા થચો છે એમ ભૂલથી માતી રરી છે. એટલે 
રિશ પાસેથી હવે જે કાગળે એને મળશે એ મધુરિકાએ 
હેરિશ્ર ઉપર લખેલા પ્રેમપત્રો હશે ! 

હસ્ટશ્રિદ્રના આવવાની તે અધીસ્તાથી રાહુ ન્નેઈ રલો. 

એટલામાં હરિથિદ્ર પાછી આવ્યે. તેના માં ઉપર 
કાંધક ખેદ હતો. . 

ડોકટરે કળી. મયા. મધુરિકાએ તેને એકમે વાતો 
કદાચ સ*ભળાવી દીધી હશે. 

જયારે ડોકટરે રજ લીધી -ત્યારે હરિશ્ર'દ્ તેની સાથે 
ગયો. તેણે કાગળનું બંડલ ડૉંકટરના હાથમાં મૂક્યું દીના- 
નાથે કાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના જ એ લઈને પોતાના 
ખિસ્સામાં મૂકી દીધુ તે ધીમેથી કહ્યુઃ: “હુ' જાણુ હુ!” 

હરિશ્રર પાછો ગયે. એના મનથી તો એ દીનાનાયના 
શેના ઉપરના પ્રેમપત્રો, એને પાછા આપી રહ્યો હતો; ન્યારે 
ખરી રીતે એના ઉપર મસધુરિકાએ લખેલા પોતાના કામળો 
જ એ આપી રલ હતો. 


દ્ર 
બીજે દિવસૈ સવારે મધુરિકાએ ડૉક્ટરને કહયું: “ તમે 
પેલા છરિશદ્રને આંહી કેમ  મીકલ્યો હતો ? ' 
“હાં--હાં--એ તો દવા લેવા આવ્યો હતો. કેમ?' 
” દવા લેવા ! ' મધુરિકાઞએ તીદ્ષણુતાથી પૂછ્યુ: * એ 
તો ખીજ. ભળતી જ વાત કરી ગયો.” 
“ૃ--#ઃ 





૨૮૦ ક વિ સે ટે 


“જશુ” ?__- તમને સેનાનુ' ઘેલુ” લાગ્યુ" છે ગે મારી 
જયુખહ્દાર નથી હો, ' મછુરિકાએ અચાનક જ કહ્યુ. 

“ણુ શુ છે, વાત તો કરે !' 

“થા--' કહીને એક માય અવાજ સાથે મધુરિકાએ 
હ્રાગળનોા થોકડે ટેબલ ઉપર ફે'કચો. “ તમારી પ્રિયાને કાગળે 
લખ્યા છે તે તો વાંચો -- ૨]' વિશેષણો વાપર્યા' છે ! ' 

દીનાનાથની પૃચ્છા વાતને ઉખેળવાની ન હતી. એ 
બને તેટલી સ્વસ્થતાથી જે જીવન ગાળી રલ્રો હતો તેને 
જરા સુધારીને વળગી. રહેવા મામતો હતો. પણુ મધુરિકાએ 
પદેલે ઘા કર્યો, એટલે એણે કાંઈક જવાબ તો આપવેો 
જ રેલો. 

જરા પણુ ગુસ્સો ન કરતાં પોતાના ખિસ્સામાંથી 
એણે ધીમેથી ફામળનેો થોકડો કાહયોઃ “ અને આ કાગળેમાં 
ષણ પ્રિયતમને શુ' વિશેષણો અપાયાં છે! જુએ તો ખરાં!” 

મધુરિકા એકદમ ખસિયાણી પડી ગઈ. 

દીનાનાથ ખોલ્યો : “ ખરી રીતે તો આજે જ આપણે 
એકખીનને સમજને માનવ બનીએ છીએ, એ તમને ખબર 
છે? આપણે પરસ્પરની પ્રીતિ પણુ આજે જ મેળવી કહે- 
વાય ! એ ગરીબ દ'પતીએ તો આ વાતની ચોખવટ ડરીને 
પોતાનો સસાર ફયારનતો વિશ્વાસસય બનાવી દીધો હતો, 
તમને એમ નયી લાગતુ* “કે પ્રેમમાં આપણે જે વિશ્વાસ 
માગી રલ્યાં છીએ એ જ ખતાવે છે કે આપણે ભૂલોને 
સમજી જવા માટે ભલે! તપાસી જવી ન્નેઇએ !' 

“તમે પથુ જખમ છો હો !' 

“ને તમે કયાં એછાં છો ! તમે મને મેનાના હાથઃ 





તા પાત સર ર ગા સરાતયાયયા સાસંદ 
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માંથી ઝડપી લેવા કાંઈ એઇછી ક્ત કરી છે?ટ્રપ ટ્ુપણુ | હવે 
આજે તમે કહો તો એ બન્નેને ચા ઉ૫૨ આમ'ત્રણુ આપીએ. 
આપણે જૂની વાતો તે ૭ળકપષટો સ'ભારીને અરસપરસની 
'પ્રીતિતે વજ્કેપ કરીશુ. કદાચ આજે જ 'આપણે 
“છવનસ સા? સમજ શકીશું. ” 


રૈવદાસી 


ઘ્રુણા કવિજનોને એમ કહેતા સાંભળ્યા છે કે ૫૨'પરાતે! 
ઉકરડો પડયો હોય પણુ એમાંથી કોઈ કવિ કાંઇ મેળવતો 
નથી; કવિ તો સ્વત-ત્ર સર્જનશક્તિ ધરાવે છે. એ વાત 
છેક ખોટી તો નહિ હોય, ૭તાં “ દીપ ઈવ પ્રદીપાત્‌? “ પ્રગટે 
હ'મેરાં દીપથી જ દીવો ' --એ ફાલિદાસનું વાક્ય મારાથી 
ભુલાતુ' નથો. એક પર્‌ પરામાંથી ખીજ પરપરા જન્મવાને 
એવા એક પ્રસંગ મારી યાદીમાં છે તે આંહી' ટપકાવુ' છુ. 

હાસન ગામ દિવસે ભલે ભૂખડીબારશ જેવું લાગે. 
પણુ દક્ષિષનાં ધણાં ગામોની પેઠે એ પણુ ઉર્યાળાં નાળ 
ચેરીનાં ૬ૃક્ષોથી છવાયેલું, નાનુ', સુ'દર, લાંખુ', પાઘડી પટનુ 
મામ છે. ગામમાં ખે વિશાળ કુડ છે. કુડ ઉપર જમણી 
ખાજુએ એક કષરીહાઉસ પણુ છે. બે કુંડની વચ્ચે રમણીય 
રસ્તો છે. અને બન્ને ક'ડોને ચકારાવો લેતો, તે નાળિયેરીનાં 
જક્ષોમાં સ'તાકૃૂકડી લેતો, એક લાંબા ફૂચ્વાનો માર્ગ પણુ 
છે. એટલે દિવસે હાસન શ્રલે ભૂખડીબારશ જેવું લાગે 
પણુ રાત્રે -- અને ખાસ કરીને ચાંદની રાત્રે ફરવા 
નીકળા તો -- એતી સેોહિની અજબ પ્રકારની જણાય.. 


ફેવ'દાસી ર ૧૮૨ 





વિશાળ સેદન ઉપર ચાંદની હળકતી હોય, * અચવા તો 
નાળિયેરીનાં ૬ક્ષામાંથી ચળાઈ ને રસ્તા પર વરસતી હોય, 
તેજઆયાની ફ્લગૂંથણીથી ભરેલો રસ્તો ગાલીચા જેવો 
બતી મયો હોય, એ વખતે હાસનમાં ફસ્તા નીકળનારતને 
લાગે કે જીવનની "ખરી મકન જ રાત્રિમાં છે. અંને એમાં 
પણુ જો રર્ણાઈ વાગી રહી હોય, હાસનની શરણાઇઈ,-- 
તો તા ખલાસ --ઝકાઈનોા ભાર નથી ક એતે ખાલી 
એકલા રસ્તાની ષણુ મોહિની ન લાગે ! શલેને ૨સ્તા 
ઉપર માણુસનું નામનિશાન ન હોય -- પણુ એ શરણાઈના 
સ્ત્રર કોઈ તજ જ ન શકે ને! એક તો ચાંદની રાત, જળ- 
ભરેલા સુંદર કુ'$, નાળિચેરીનાં મનોહર વન, સુંદર સપાટ 
રસ્તો, અને એમાં શરણાઈ નો મિક્ડો સરોદ ! 

દાસનનું તે વખતનું રૂપ જ ફ્રી જાય છે. તે વખતે 
તો એનાં ખ'ડિયેર પણુ ન્નગી ન્નય છે. શેમાં રખડતી 
પ્ાડિત મૂર્તિઓ પણુ સજીવ લાગે છે. હાસનમાં' “ગાળેલી 
એવી એક રાત્રિ આજ પણુ મને સાંભરે છે. “- : 

કોષ્ટીહાઉસ્ર પાસેથી હું નીકળ્યો ત્યારે કાંઈ મારી પશ્૭ા 
ન હતી-- છતાં દૂરદૂરની શરણાઈથધી આકર્ષાઈ ને હું લાંએ 
રસ્તે નાળિયેરીનાં વન ભણી ફરવા ગ્રાહપ્રો મથા. આ 
ગામમાં હું તટૂન અનનણના હતા, એટલે મારે ત્રિચાર જેમ 
ખને તેમ જલદી ફરીને, પાછા ઉતારે વળી જવાનો હતો. 

પણું ચાંદ્નીને લીધે જગ્યા સુંદર બની રહી હતી. 
 તાળિમેરીનાં વન વીધી હું તેજકાયાની ગૂ:થણી જેતે 
સાર્યામ ?સ્તા ઉપર ચાલી રજ્નો 'ફંતો. દક્સિષુતી કાંઈકે 
લાલ માટી તે લીલી વ્રમસ્પતિ -- એટલે લાલ સાડી ' ઉપર 
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લીલી કિનાર હોય તેવી પૃથ્વી શોભી શ્હી હતી. 

એક જગ્યાએ વળાંક આવ્યો. ત્યાં એક ઉત્તુંગ “ કપૂર- 
ઝાડ' (યુકલીપ્ટસ) ના ૬ક્ષતો પડછાયો પડયો હતે. થોડાં 
નાળિયેરીનાં *ક્લો પોતાની ધારી છાયા પાથરીને જગ્યાને 
વધારે ઘેરી બનાવી રહ્યાં હતાં. છેટે ફૃડનું પાણી ચળક્તું 
$તું. દૂરથી કાઈની રસિક અ'ગુલિમાંથી સ્વચ્છરદે વેરતા 
પિયાનાના સ્વરો આવી રહ્યા હતા. શરણાઈ ગજબની 
મીઠોેશથી વાગી રહી હતી. અને અકાર્‌ણુ કોઈએ છેડેલી 
વાંસળી વન બાજુથી આવી રહી હુવી, 


મારો પમ ત્યાં અચાનક અટ૪ી ગયે. મે સહજ 
જ પાછળ ન્નેયું. કોઈ આવતું દેખાયું નહિ. 


વળાંક કુડના 2સ્તાતે અડીને જતો હતે. પણુ ત્યાં 
જારેલી મૂર્તિ હોય તેવી એક બાઈ ઊભેલી નજરે ચડી. 

તે બાઈ એક નાના સ્ત'ભને અટેલીને એવી રીતે 
ઊભી હતી કે ન્નણે હમણાં કુડમાંથી પાણી ભરીને ઉપર 
ચડી આવી હોય ને આંહી થાક લેવા થોભી હોય. તેને 
જલમુ'ભ પણુ એની નમેલી 'ેડ ઉપર સ્થિર બેઠો હતો. 
તેનો શરીરભ'ગ એટલે! મતોડર હતો કે એતે જીવતી સ્ત્રીને 
અદલે ધડેલી પ્રતિમા માનવી પડે. 

તેણે મતે ન્નેયો હોય તેમ લાગ્યું. મે' તેને ન્નેઈ. 
એટલી વારમાં દં એની છેક પાસે આવી ચડયો હતો. 
એક ધડીલર અમારી દણિ મળી. હું આશ્રયથી એને 
પૂછવા નનઉ' છું % “બહેન ! કેમ એકલાં ઊભાં છો? તે 
પહેલાં પાસેના નાળિયેરીના રક્ષના ઝ્ુ'ડમાંથી નીકળ્યો હેય 
તવો કાઈ મામડિયો' આવતો દેખાયો. તે લાકડાનો ભારે 
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લઈને આવી રલ્ો તો: ખોલ્યા વિના તેણે. મને આગળ 
ચાલી જવા પ્રશાર્ત ફરી -- ' પેલી સ્ત્રીને બતાવવા જતો 
હતો --પણુ -- આહ ! યાં કોઈ હતું જ નહિ. 

પેલા માણુસે કાંઈ ખોલ્યા વિના ફરી આગળ વધ- 
વાની ઇશાર્ત ડરી -- અને છું તેતી પાછળ પાછળ ચાલ્યો. 
મને એકખે વખત પાછા ફરીને ન્નેવાનું મન થયું કે પેલી 
સ્રી પાછળ તો આવતી નથી નાં --પણુ હિંમત ચાલી નહિ. 

હવે મને સાંભર્યું કે તે સ્ત્રીનાં વસમો જાણે કુડમાંથી 
હમણાં જ તે નાહીને આવી હાય તેમ ભીનાં ને કાંઉેકે 
ચોંટી ગયેલાં હતાં. તેના જલકુ'ભમાંથી પાણીનાં ટીપાં પણુ 
પડતાં હતાં. અને તેની દણિ--એ દણિ જ ન હતી!એ 
તો નનણે જીવનકથા હતી. 

એ કાણુ હશેએ વિચારે મતે અધીરો બનાવી દીધો. 
પેલા ગામડિયાતે પૂછતાં તેણે તો એની ભાંડીતૂટી કાનડી 
--તેલુગુ કૈ તામિલ કાણુ જણે શામાં--પો--પો-- 
ર'ડાણુ -- એમ કાંધકે કહ્યુ' એને લાગ્યું હશે કે હું એને 
ભારો માગતા હતા, એટલે એણે પો પો--એટલે ન્નઓ, 
તે 2'ડાણા એટલે ખે આના એમ કહ્યું. હું ઉતાવળે ઉતારા 
તરફ ચાલ્યો. થાડૅક આગળ વધ્યા તો] કોપ્ટીણાઉસમાંથી 
ઊઠેલા એકખે સનજનેો આ તરફ આવતા દેખાયા. તેમાંના 
શકને મે' રોક્યા. તેની સાથે હિન્દી -- અગ્રેછ ચાલશે 
તેમ લાગ્યું. 

તેણે કહ્યું: “કમ?” 

મે' કહ્યું: “આ કુડ કોણે બાંધ્યો છે ?' 

“એહ !' તેમણે કહ્યુ? “તમે એ ખાજુ ફરવા ગયા 
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હતા?---' ને જ હસી કી 
મે' કહ્યુઃ “કેમ!--કમ હસો જા ?' 

ક ખોલ્યો : “દેવદાસી મળી હશે !' 

ગે' હલું: * 'એ કાણુ છે!' 

તેણે કહ્યું: “ આવો, આંહી' આવો. ગનો તો એક 
સુંદર્‌ ઈતિહાસ છ. ' 

અમે બન્ને રસ્તા ઉપર નાળિયેરીના એક ભ્રક્ષ નીચે 
ઓટલા જેવું હતું તેના ઉપર ખેડા. 

| તેણે કલ્યું: “આ ગામથી થોડે દૂર પેટલ્ાંક ન્તૂનાં 

પવિત્ર ખ'ડિયેરે જેવાં મંદિરે છે. તેમાં એક મ'દિર્‌ છે તો 
નાનું--પણુ શેટ્લું સુંદર છે કે તેમાં કોતરાયેલી પ્રતિમાએ 
શોધવા તમારે કાલિદાસની અલકાનમરીમાં જવું પડે. 
દેવદાસી ત્યાં રહેતી --* 

“ પ્રણુ દેવદાસી કાણુ !' મે પૂછયું. 

“આ આજ તમે નેઈ નાં--પેલા રસ્તા ઉપર 
ઊભી હતી -- તે દેવદાસી.” 

“એ ત્યાં રહેતી હતી ?' 

“હા. પહેલાં એ ત્યાં સ્હેતી હતી. એ સ દિરનો પણુ 
એક નૂતો હતિહાસ છે. એ' મદિર એટલું નાજીક ને સુંદર 
છે, ઝે એમાં રિલ્પીએ।એ પોતાના પ્રાણુને કેવી રીતે સૂકષે 
છે તે સમજવા મારે તમારે એ જમાનામાં જઈને તેસને 
જ ચરણે ખેસવું પડે. ' 

“ગમે તેમ, એ મદિર અત્યત સુંદર છે, ગામમાં 
જાણે એક કમળતું વિશાળ ફૂલ ઊધડવું હોય એવું એ 
શોભતું. એની પ્રતિમાઃો ચાંદની રાતે સજવ બતી જતી, 
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ગોની દપ િયુકન્યાએ। પોતાનાં રૂપ નિહાળતાં જાઈ દિવસ 
થાકતી નદિ. અતે ૬પ શુકન્યાઓને નિડ્ઠાળતાં માણુસે! 
'ાઈ દી થાકતાં નહિ. 

“ જૂના જમાનાની વાત છે. તે સમય લડાઈ નો હતે. 
મારે તેનો . તલવાર હતી. 

“એમ કહેવાય છે કે આ દેવદાસીના કુટઠુખમાં પાંચ- 
છ સાત પેઢી પહેલાં --ક વખતે વધારે પેઢી થઈ હોય 
--પણુ એ મ'દિસ્તી પૂન્ન હતી, તે વખતે કોઈ દુશ્મન 
રાજન ચડી આવ્યો. 

“સડી આવનાર નાસ્તિક હતો. તેણે તો ગામને 
હેરાનહેરાન કરી મૂકયુ'. મદિર માત્રને ફેદી નાખ્યાં. ગઢ 
તોડી નાખ્યો. આખું ગામ ખેદાનમેદાન કરી નાખ્યું. રહું 
માત્ર એક આ કમળના ફૂલ જેવું મદિર -- એતે તોડવાનો 
પધ એણે નિશ્રય કર્યો. 

(પૂજારીને એ ખબર પડી. તેણે ડુસ્મનને ધણા 
કાલાવાલા કર્યા: “ આટલી એક જગ્યા રહેવા દે ! ” 

“પણુ ુક્મન રાજાના વિષચી કાનમાં કોઈ એ કહેલું: 
“મદિર રૂપાળુ' છેઃ પ્રતિમાએ ર્‌પાળી છેઃ પણુ પૂજ્નરીની 
દીકરી તે! અનુપમ છે.” 

“પૂન્નરી હતારા હદયે પાછો ફવાદ. “તારી દીકરી 
માંહી આવે તો મદિર બચે.” દુશ્મન રાજાએ એવે 
જવાખ વાળ્યો હતે. 

“ દેવદાસીએ --- એ પૂશ્નરીની છોફરીનું નામ પષુ- 
દેવદાસી હતું --પૂછયુ': “ એણે શું કહ્યું, પિતાજી !'દુશ્મનાના- 
રાજાએ ? ” 
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' “કાંઈ નહિ, ખેટા | મારા બાપે, એના બાપે, નૅ 
એના ખાપે --આંહી પૂજા કરી છે. ઈધ્રની ઇચ્છા હવે 
આપણે હાથે એ કામ રહેવા દેવાની નહિ હોચ !' ડે 
જવાબ વાળ્યો. 

“પણુ ત્યારે મ'દિર્તે પાડશે? ' દેવદાસીએ પૂછ્યુ. 

“ હાસ્તો !' 

“ને દર્પણુકન્યા ? ' 

“વૃદ્ધ હસ્થોઃ “ગાંડી થઈ કે શું: જ્યા દેવાધિદેવ 
«નટરાજને પણુ છિન્નભિન્ન કરી નાખશે -- ત્યાં તારી એક 
-અદની પ્રતિમા -- ૬ર્ષણુકન્યા તે કાણુ હિસાબમાં ?” 

“પણુ હજી એના રૂપતો એ પાર પામો નથી !' 
દેવદાસી ખાલી ગઈ. 

“એ રૂપના તો કાઈ પા2 પામે તેમ નથી --' ભદ્દે 
નિઃશ્રાસ નાખ્યો. ને તે નિરાશ ચઈને પોતાની પચારીમાં 
જઈને સઈ ગયે. બની રાકે તો એ અજવાળુ ન્નેવા 
.મમાગતે! ન હતો. 

“ખીજે 'કે ત્રીજે દિવસે મદિર પામેના જલકુડમાં 
પૂરીનું શબ તરતું હતું ! 

“મરી ગયો ?' 

“એનાથી મ'દિરતો વિનિપાત ન્નેઈ રાકાયો નહિ. 
«યારે તેતે ખબર પડી કે દેવદાસીએ પોતાને! વિનિપાત 
કરીને પણુ દર્પણુકન્યાને અખ'$ રાખી છે, ને તેથી જ 
દુશ્મન ર1” સૈન્ય લઈ વચન પ્રમાણુ ખીજે ચાલ્યો ગયો 
છે; અને મ'દિર એ રીતે બચી ગયું છે --મામના ૨શયા- 
પડ્યા માણુસે! પાસેથી આ સમાચાર એણે સાંભળ્યા, 





દેવદાસી ૧૮૯- 


કટા પ --------૧૦૦---ત૦૦૦-*-૦૦-ડશુ 


અને એણે મડ “ડમાં પ્રવેશ કરયો.” 

“ને દેવદાસી !--ઞઅણે શા માટે આમ કયું' ? ' 

એ સિવાય તે। વર્ષોની મહેનતથી તેયાર કરેલું મદિર 
નાશ પામતું હતું. ગએેમાંની કેટલીક પ્રતિમાએ કેવળ 
વિશ્વકર્મા જ કરી શકે અથવા એ પણુ ન કરી શે-- 
ઝેટલી અદ્તીય હતી. ” 

' પણુ દેવદાસી -- એનું શું થયું? 

“«ન્યારે વહદ્દને સ્મશાનમાં ખાળવા મયા, ત્યારે એકઃ 
ગાંડી બાઈ દોડતી આવી. તેણે દોડીને તેની ચરણુધૂલિ 
માથે ચડાવી અને પછી અચાનક ખળતી ચિતામાં રૂદીઃ 
પડી --તે દેવદાસી !' 

ત્યારપછી એક ઘડીભર એ ખોલી ગ્રકયો નહિ. 
વર્ષો પહેલાંની દેવદાસી એની નજરમાં આવીને જણે ખેસ? 
મ૪ હતી. થોડીવાર પછી એણે કહ્યું: “આજે એ મદિર 
હજ પણુ છે. આજે તમે જેઈ એ દેવદાસીએ જ્યારે 
પહછેલી દેવદાસીના અ પ્ાતિહાસ જણવા ને પોતે એના 
વ'શની છે ગે ખબર એતે પડી ત્યારે એ પણુ એમ 
જ વતી.” 

“પમ ₹ -- મદિર ઉપર ખીજી આફત પણુ આવી હતીઃ” 

“ હા. એક વખત. ફરી એમ બન્યું હતું. એ મ'દિર 
તા હવે ત્યાં ઉપેક્ષિત પડયુ' છે --ને દર્પ્સુકન્યાનુ' રૂપ 
આસપાસના લેકાગે ગાયનાં છાણુથી પૂરી નાખ્યું છે. 
પણુ આ ખીજ દેવદાસી --એ તો ખરેખર દેવદાસી હતી. 
એ દેવને અપ ષા થગેલી નૃત્યબાલા હતી. એ દેવની પાસે 
નૃત્ય કરતી ત્યારે પોતાની કતતે અને જગતને ભૂલી જતી. 





મ પોતાની તરે રવને. શે થયેલી માનતી. અતે 
ચિરતન કોમાર્મ ને!' એનો. અભિલાષ વધત્તો' જતો હતે. 

“ *કશક વ'ખત ક્રેઈ અધિમ્નરીની આંખે એ ચડી. 
“અને ત્યારથી એની. કમખખ્તી શર્‌ થઈ. 

“ જેમને: ઉપભાગની વસ્તુએ ગણુવામાં આવે છે, 
તેમને પવિત્ર રહેવાતાો આત્રહ એ પણુ અયોગ્ય છૂટમાં 
ગણાય છે. 

“અને એ ગમધિકારી પાસે એકાદ ફામ કરાવી લેવા 
સારે આ દેવદાસીને ભોગ ધરાયો. માર્તાપેતાએ જ એ 
બાગને માન્ય શખ્યો#: ચિર'તન કોમાર્યને વરેલી કોઈ 
નૃત્યધબાલા હોઈ શકે એ એમની સમજમાં પણુ આવ્યું 
નહિ, મેંદિર અગેની જમીનનુ જ કાંઈકે કામ કરવા આ 
'રવદાસીને એમણે ઉપભોાગની વસ્તુ બનાવી અધિકારીને 
ચરણે ધરી -- 

“જે. દિવસે એ ધટના બની --એ દિવસે સવારે 
ચાર વાગે તો મે એને કુંડમાં નાહવા જતી જેઈ હતી. 
હું સાધારણુ રીતે વહેલે! ઊઠનારા માણુસ ખું. સવારે હું 
નાળિયેરીના વનમાં જતા હતો યાં મે એને નાહી ધોઈ 
સ્વચ્છ વસ્ત્ર પહેરી કુડમાંથી બહાર આવતી જોઇ. એની 
“કૂડે જલકુ'ભ હતો... માથે. પુષ્પાની વેણી શોની રરી દેતી. 
સાં ઉપર સ્મિતશર્યો વિષાદ હેતો. 

# પુષ્ય સવારે એ જ કુંડમાં એનું સબ મળી. આવ્યુ. 
આ. બીજી દેવદાસી --જે આજે તમને મળી।,' 

“ હૈ'? ત્યારે એ જીવતી બેરી નહોતી? મેં તો એને 


“જવતી જેઈ--' મે' કલ્યુ - 





“માત્ર સમે જ નહિ ણા મો નલી ન્નેઈ 
'છે અને જીવતી ધારી છે. અને એક રીતે તો એ જીવતી જ 
છે નાં !-- ન્યારે જ્યારે પોતે પાળવા ધારેલા કોમાયને 
કાઈ અભડાવવા ઇચ્છે છે ત્યારે કાઈ નારીએ આ દઠેવદાસીને 
જ%વતી નઈ નથી ?' 

દૂરની શરણાઈ બ'ધ થ૪ ગઈ હતી. અમે વાતા 
કરેતા કરતા જ ઊઠંચયા. 

“પણુ ત્યારે--' મે શકા કરી--“ આ તમારી 
ઓજ દેવદાસીએ કોઇને વાત કેમ ન ફકરી. ?, સહાય 
પણુ ન માગી ?' 

પ કરાને વાત કરે ? પિતાએ, માતાએ, અધિકારી 
જતોએ સોએ પગે પડીને કકું ક તું આઢલું કામ કર. 
આ ધર્મકાર્ય છે. આનાથી અમાજ્ઞ નિર્વાહ, ટકે તેમ છે. 
તારી જાતને વેચવામાં --દેવતે અર્પણુ થયેલી વસ્તુ પ્રસાદ- 
રૂપે ખીજે વહે'ચવામાં દોષ નથી -- એને તેણે દેહ ધર્યા 
ને. પ્રાણુ બચાવ્યો. ' 

મારી નજર સમક્ષ દેવદાસીની આંખમાં  નેયેલ 
વિષાદ તરી આવ્યો. 

એક. પષ્યુ અક્ષર ખોલ્યા ત્રિના અમે ચાલતા રહ્યા: 

કદાચ દેવદાસી પોતાનો ચિરંતન જલમકુ'શ લઇને 
હેછ ત્યાં ઊશી હરે -- કોઈ એવા સાથીની: વાઢ જ્ેતી 'કે 
જે' રસાત્મા હોય, અને નારીના નહિ, પણુ સ્સનો તૃષાતુર 
હોય. પષુ: જેમ. દર્પશુફત્યાનેઃ રૂપ ન મળ્યું તેમ આને 
રસ. નહિ મળે. અતે ગએ. વાઢ નેતી જ રહેશે.. 


રૂપરાણી 


હુજારો દિલને જીતનારા અધ ખુલ્લા, અર્ધ અણુખુલ્રા 
એવા પોતાના નાના લાલ હેતે શાંત રિમિત વડે, જરા 
વધારે રસિક કરી પોતાની રૂપેરી નાની ડેક એક બાજી 
નમાવીને તેણે ઉત્તર વાળ્યો : “સારું --' 

એનું નામ શુ' હતું એ ધણાને "ખબર ન હતી. કેટલાક 
ગને રાજરાણી કહેતા. બીન કેટલાક માત્ર રાણી કહેતા 
પરતુ જે એને કાંઈક પિછાનતા તે સો એને રૂપરાણી કહેતા. 
એટલો મોહક એ ચહેરો હતો. અને એ ચહેરા ઉપર 
હનનરોના દિલને છીતનારું સ્મિત રહેતું. આવતું નહિ -- 
રહેતું. આંખમાં નેર્સા્ગક તોફાન વસી રહ્યું હતું. કમાં, 
સુંદર્‌ સપણ સુરેખ પણુ અનેક અર્થાને વડન કર્તા ટ્રાખ્દો. 
ફૂપરાણીની પાસે ખેસવુ' એ નનણે જવનતે ભૂલી જવા જેવું 
હતું. એના સાન્િશ્યમાં આવનારા એના સિવાય ખબીન્ન 
'ાઈને સ'ભારતા નછિ. પાટલીપુત્રતી-આ પ્રખ્યાત'નતિ ક! 
જે વખતે રંગમંચ ઉપર આવતી તે. વખતે સાધુઓએ, શય- 
તાતે, સનિકા, સુંદરીએ, સજ્જનો, ત્રેષ્ઠીઓં, રાજાઓ , 
ગોપપુત્રો અને લડાયક્રો સો પોતપોતાની નનતને ભૂલી જતા, 





રૃપાણી મમ 


ગએએક સાધુ પણુ ત્યાં આવતો: ઘણી વખત આવતો. 
પશુ ન્યારે અનેકાનાં દિલ કોઈ ટાંગારભરિતિ ભાવથી ડોલી . 
'ઊઠતાં ત્યારે એની નજર પોતાના નાકની દાંડી ઉપર બેસતી 
અતે ન્ત્યારે અતેકો કાંઈ સમજતા નહિ ત્યારે એવી એકાદ 
પળે, એ રૂપરાણીને અનિમિષ નેને ભનેઈ રહેતો અને પછી 
અત્યત --, અત્યત પ્રેમથી બાલી ઊઠતો: “એ હો હો! 
અદ્ભુત છે!' 

એના એવા વિચિત્ર વર્તનથી એને સૌ મશ્કરીમાં 
*પદતત કહેતા, પદઇ સાધુ હતે -- ૭તાં રશિક સાધુ હતો. 
ગેટલે ન્ત્યારે ન્ત્યારે રૂપરાણી રગમ'ચ ઉપર આવતી, ન્ન્યારે 
જ્યારે સમાજ થતો ને રૂપશણી દેખાતી, ત્યારે ત્યારે 
પદર ચોકસ ત્યાં આવતો. 

આટલીસુંદર દેહ, જેને તમે લમણમ સ'પુર્ણુ સ'વાદી 
કહી થકા એવો કહે કે જેમાંથી લેશ પધુ કર્ઝશ્રતા જન્મે 
જ નહિ, આટલી મનોહર ર્સંચેર શરીરરેખા --- અને 
આટલી અદ્ભુત નૃત્ય-ગાન કલા --પદસ એ બજ્નેવા આવતો; 
અને ન્યારે જ્યારે એ જોતો ત્યારે ત્યારે નનશે પોતાની 
નનતને ભૂલી કોઈ એવી સૃણિમાં ચાલ્ને જતો કે «ત્યાંથી 
એને ષાછા આવવાનુ મન જ થતું નહિ. અને છતાં ખૂખી 

એ હતી કે એ જીવનની મુસ્કેલીએ ભૂલી જવા મારે નહિ 

--પષણુ સમજવા માટે એ આંહી' આવતો. એ મુસ્કેલીઓ. કઃ 
જે, પી છે ---અને અ'તરમાંથી જન્મી અતતરને 
ભરી દે છે 

એએ ચાતે. ચાસ્ત્રિશ્નાલી સાધુ હતા. એટલે એને પોતાના, 


ક પદ ફ્ર્વિ 
ઉડ 
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જવનમાં જેટલી અમત્ય સમાધિની લાગી ઇતી --- લગભમ 
તેટલી જ અગત્ય સો'દર્ષોપાસનાતી લાગી હતી. એ રૂપરાણી- 
ને સાંભળતો ત્યારે પાર્થિવ વસ્તુમાત્ર વીસરી જતે. 

એક દિવસ એણે રૂપરાણીને ક્યુ “ શૃદ્દાવસ્યા તત્ત્વ- 
શ્રોને આનદ આપે છે: ટલાકારોને શેક, જ્યારે તમારુ' આ 
નૃત્ય નહિ હેય, આ ક નહિ હોય, આવી દેહ નહિ હોય 
--ત્યારે જે એક મહાન શન્યતા તમારા જીવનનાં જન્મશે 
તેની યાંતના મૃત્યુના કરતાં પણુ વધારે ભયકર ૬ુરી. કલા- 
કારે પોતાના જીવનમાં કાંધકે એવી વસ્તુ વણી લેવી ભેઈ એ 
% જેના અદશ્ય આન'દથી એ આગળ ને આગળ વધે -- 
ને આપઘાત જેવી ભયકર ચન્ય દૃશાથી તેએ ઊગરી જય.” 

અને ર્પરાણીએ ગર્વ:'માં, પ્રેમમાં, મશ્કરીમાં,- હાસ્યમાં, 
જાફાનમાં, ઉપેક્ષામાં પદસતે કહ્યુઃ “સારુ. કલા વિષે, 
કલાકાર બીન પાસેથી લેવાનુ રાર્‌ કરશે, ત્યારે કલા એના 
જીવનમાં નહિ રહે. ' 


શ 


દૂ 


ત્યાર પછી પદ પોતાનું સ્થાન જનતાના પણુ છેલ્રા 
ભ્રાગમાં રાખવા માંડયો. એ જેઈ રલો કે રૂપરણી પોતાના 
સર્વાત્તમ અને સર્વોચ્ચ શિખર તરફ ચાલી રહી હતી; પણુ તે 
સર્વાચ્ય શિખર પછી ખીજી ઉચ્ચ શિખર ત્યાં ન હતું. એનાં 
સરીર, ક, લહેક, હાવભાવ, અભિનય, દેઉ, મુદા, સો'દર્જ 
--શઘળાં સવાદી બતીને એક એવુ' વાતાવારણુ ઊભુ' કરી 
૨૯ હતાં કે ધડીભર દુનિયાના લેકે અપાર્થિવ બની જય. 
હેવે તો ન્ત્યારે રૂપરાણી માત્ર દેખાય છે -- અથવા એને 





ક્‌. પ રા. છી ર ૧૯૦૫ 


બમહડ ----- --- 





એક સુંદર પ્રવાલ તેવી સાઠ જરા હાલે છે ને લ્રેકાનાં 
દિલને તે વરા કરી લે છે. એ પોતાની કલાના. સર્વોચ્ચ. 
શિખરતી મહારાણી બનીતે મહાકતી 2૭ છે. ક્યારેક એની 
નજર પદતઞ તરફ વળ છે, તો એ નજરમાં મીકો ઉપાલ'ભ 
'ઊય છે ! ઉપાલ'ભને પણુ ફટુ કરવાની એનામાં નનણે શક્તિ 
“રહી નથી. એ એટલો તો સાર્જત્રિક રીતે મધુર બતી મઈ 
છે કે એની કેશકાની આંખમાં જે સો હ્ય નીતરે છે. એ. નઈ ને 
તા એ બે ભાવોની મિશ્રણુરેખા નેવામાં ઘણા, એ સોંદર્ય* 
છે કે ઉપાલ'ભ છે, એ જ ભૂલી જય છે ! આ રૂપરાણી ! 
પરતુ જ્યારે એ સર્વોચ્ચ શિખર ઉપર દતી, જ્યારે 
સતી કલા અનેકોને વશ કરવાની .શક્તિ ધરાવતી હતી, 
જયારે એની એક નજર માત્ર ઉપર લોકા ધેલા બની જતા, 
જ્યારે એની કલાએ સાધેલે ઊંચામાં ઊચો યોગ હવે 
એના પોતાના ઊખ્વ'ગામી પ'યનું નિર્માયુ કરનાર બનવો 
નનેઈ એ, ત્યારે લોકપ્રિયતા, લેોકાનુર'જન, કીર્તિને મુગટ, 
હરેની પ્રશસા, સે'કડોાની મેદતી, અને એના ચરષુ 
પાસે નમી પડતી ર્‌ાજપુત્રોની શિક્મુકુટાવલિ -- એને 
ખબર્‌ રહી ન હતી, પણુ ક્લાનુ' સર્વોચ્ચ રિખર ગણુ 
સર કર્યું” હતું અને હવે નાગાર્જુનના રાસાયનિક પ્રયોગની 
પેડે--વોગીના ઊબ્વરેતસ પ્રષોગની પેઠે -- એણું એને 
પોતાના જીવનમાં વહેતું ફરવાનો મહાયોમ સાધવાનો હતે 
--અયથવા તો પરિપક્વ ફૂલની પેઠે એનુ' પતન શરૃ 
શવાનું હતુ. -” 
એક વખત એક નાની મુગ્ધ ઝુમારિકાએ કૃત્ય કર્યું". 
એ નૃત્યમાં પ્રથમ યોવનની મોહિની મળી અતે ગએ અદ્‌- 





૧૯૦૬ _. ચિ શે હો 
જુત રીતે કાલ્પનિક બની મંયું. એટલે નૃત્ય કરનાર જ 
નહિ--નૃત્ય ન્નેનાર પણુ સો આ પૃથ્વીમાં છતાં આ 
પૃથ્વીના નહિ એવા ખની રલ્રા. એણે પોતાની રેહતો, 
મહામૂલ્યવાન લકાના મોક્તિકાથી આગ્છાલ્યેલેો લલિત- 
ભામ, જેમ કમલિતી ધીમે ધીમે જલરાશિમાંથી દદ પ્રકટ, 
ફરે તેમ, ધીમે ધીમે પ્રમટ કર્યો. એણે પોતાના દેહને 
વસ્ત્રમાં આચ્છાદીને -- ધીમે ધીમે રમણીય પ્રભાત ખીલે! 
તેમ, એક પછી એક વેરાતી વાદળીની માફક આછાં વસ્રોને 
વવિખેરી દીધાં, અને લોકો જણે કે શુ' થયુ, તે પહેલાં, જેમ' 
સોનેરી સ્વપ્ન ઊડી ન્નય તેમ ગર ઊડી ગઈ ! 
 પદસ્ે ત્યારથી જ જાણ્યું કે રૂપરાણીના સર્વોમ્ચ 
જ્ષિખરની ટોચ આવી ગઇ છે; એટલે કે લોકપ્રિયતાના છેલ્લા 
કુટારાનું છેલ્લું બિ'દદુ આવી ગયું છે. હવે ટોળાની રાણી 
આ નાની નતિકા બનરો. ટારણુ કે લોકરોળાનું ઝાન અને 
અત્ઞાન બને ભય'કર હોય છે. એની સ્ચિઅસ્ચિ પણુ 
એટલી જ ભયકર છે. 
આજી નાની નર્તિકા વધુ પ્રવીણુ કે વણુ ક્લાર્સત' 
હતી એમ નહિ--પણુ એ વધુ ને વધુ આકર્ષણાથી 
કરેલી હતી. 
ધીમે ધીમે રૂપરાણીનુ' સ્થાન સરવા થ્ાગ્યું. અને 
એને સૌથી સખળ પ્રત્યાધાત એની ફલા ઉપર થયે. 
કારણુ ક ગએ આંતરવત્તિના આન'દમાંથી જન્મેલી -- 
આંતર્યુદ્ધના વિજય કરતી, બધવિમાથચનની નહિ, પહ. 
પાર્થિવ તત્ત્વો ઉપર કૌશલ્યથી સ'ધોજન* દારા સિદ્ધ કરેલી, » 
૭ €૦0100411101. દી ઝર ઝૂ". 
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એવી 'કશ્રા હતી. એ કલાની ખાતર કક્ષા ન હતીઃ એ 
લોક ખાતર -- એટલે. ક કોઇની ખાતર નહિ ---એવી 
કેલા ફી. 


રૂપરાણી ધીમે ધીમે નીચે તીચે સર્વા લાગી. એની 
દ્રેહ પણુ શિથિલ બની ગઈ. અને એની કલામાં' ન્યાં દેહ- 
સોષ્ડવતો ભાગ અગત્યનો હતો ત્યાં દેહ શિથિલ થતાં કલા 
ત્પણુ શ્િથિલ થઈ એને આજે ઉવે પદની વાત યાદ આવી; 

૩ 
' એક દિવસે એ પોતાનું ગોકમીત પોતે જ સાંભળે 

તેમ ગાઈ રહી હતી. તેમાં ભારાજ્ાર પશ્રાત્તાપ હતો, એમાં 
યૌવનની સ્મૃતિ, દ્ેદતી યાદી, સો 'દર્યની ઉપાસના, લોકને 
ઉપાલ'ભ અને પોતાની આરાધ્ય કલાની ભક્તિ હતાં. એમાં 
ઝલાને પ્રાર્થના હતી: “સો ભલે તજે -- પષુ તું તું -- 
કાં મને તજે : મે તને એકનિકાથી ભજી છે, તું મને કાં 
'તજી દે ? ' એવી વિષાદશારી અભ્યર્થના હતી. 

અને પદતઝ્ત એ છાનોમાનો સાંભળી રેલો ૯તે।. 

પદત્ત જ્વારે પ્રગટ થયે ત્યારે રૂપરાણી ધડીભર 
સ્તખ્ધ થ૪ ગઈ. 

પદરે શ્રાન્તિથી કશું: “ મે' તમને કડુ' હતું તે યાદ છે? 
જ્યારે કલા --સર્વોગ્ચ શ્રિખર ઉપર વસે છે, ત્યારે કલા- 
ફારે એને જવતમાં ઝરષુરૂપે ઉતારી લેવાની છે. તા જ એ 
રસાયન એને શ્રન્ય બનતો અટકાવે. થન્યતા --- કલાકારની 
શૂન્યતા જેવી શય'કર્‌ શન્યતા -- કોઈ જ નહિ હોય, ' 

રૂપરાણીએ ત્યારથી પોતાની કલાસિદ્ધિ પોતા માટે 


પણુ વાપરવા સાંડી. ધીમે ષીમે એને લાગ્યું કે એણે જે 
લાગણી અત્યાર સુધી કયારે ય અતુભવી ન હતી --- જે 
અનુભવ એણે ઢયારે ય લીધા ન હતે! -- જે વસ્તુ એણે. 
કયારે ય નઈ ન હતી -- તે એનામાં આવી રહી છે. 
એની ક્લા -- એની પોતાની બની ૨૭. એની પોતાની જો 
અથમાં ક --એના વડે શ પોતે બની રહી હતી. જવ- 
નની ન ન્નેયેલી મહાન લામણીએ। --- મહાન અનુભલ્રો 
--સહાન રસર્સરિતાઆ એ નેઈ રડી. અને લાગ્યું કે 
પર્મસિદ્ધિ ને સમદ્ધેના સામર તા માણુસના અંતરમાં 
સભર ભરવા છે. અને લરકાઈ ક્લા તા એમાંથી એક: 
અંજલિમાત્ર લે છે. એ અજલિના વિષપાન વડે એ 
નત ભૂલે છે ! અને બ'ધવિમોચનનું ઈવનનૃય સરજવાને 
ખદલે એ એમાં ને એમાં બંધન સ્વીકારે છે. 





ટ 


થોડા વખત પછીનો વાત છે. રૃપરાણી સાંભળીને: 
સ્તબ્ધ જ બનીં ગઈ. પેલી મનોરમ ન્તેકા અત્ય'ત લેક- 
પ્રિય ઠતી એ એતે ખખર હતો. એની ક્લા ઉપર લોકે 
વારી જતા હતા ગએ પણુ એને ખબર હતી. પણુ જયારે 
એણેુ સાંભળ્યું કે પદ ગની ઉપાસના કરી રલો છે ત્યારે 
તો એના અતરમાં એક મર્ષઘા થઇ મગ. જણે પોતાના 
જ ૯વન પર કેઈ એ ઘા કર્યો હોય. એની ઊૂદવલ. 
સાધુતાએ અનેકરોતે સાધુ કયો હતા. એતો યહ ચદ્ર જેવો 
નિર્મળ હતો. એવે! પરમપવિત્ર માણુસ એક નર્તિકા 
જુવાન હોવાને કારસ્રે એમાં મોહ પાસે એ એને અસલે' 
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ફે પ રા ષી ૬૯૯ 


લાગ્યું. પાતાના 'જવનમાં જ્યારે શન્યતા આવી હતી ત્યારે 
શમા સાધુએ જ એને ઉગારી હતી. એણે જ એને કલામાં 
રહેલી અખ'ડ તેજરિવતાની ચાવી આપી હતી. એણે જ 
ઝને કલાનાં 'રાસાયનિક તત્વોનો માર્ગ દેખાડયો હતો. 
એણે જ કલાની એકાંતિક ઉપાસના વિષે એને રસ્તો 
બતાવ્યો ઉતે।. અને એ જ આજે પેલી સુંદર સ્રી પા૭ળ 
મુગ્વ બની ગયો હતો ! 

રૂપરાણી વિચાર કરી ર્ઠીકે આ પણુ ચોક અદ્ભુત 
મુતૂહલ છે કે સયમ, કલા, ધેમ એ ત્રણે જવનમાં વિધા- 
, યક બળા છે; અને એ ત્રણેનો જ કયારે ય સપૂર્ણું મેળ 
મળતો નથી. એમાંથી કાઇ તે કોઈ એક તત્ત્વ અપ 
જ મળે છે. 

ર્પરાણીએ હિમ્મત કરીતે પોતે એક વખત ર'ગમચ 
પર દેપ્ા દેવાનો નિશ્ચય કર્યો. 

એની પ્રતિસ્પર્ધી રાણી હસી રહી ! 

લેકાએ કિફિયારીએ કરી ! 

જુવાનો મૂહમાં હસ્યા. અનેકાએ એ સમાચાર ઉષ્રે 
ક્વાથી સાંભળ્યા. 
પણુ એ સધળી યાતના સહીને ગણે નિશ્ચય કર્યા 
3 ભલે ગમે તે થાય, પષ્યુ મારે એક વખત ર ગમ ય 3૫૨ 
ગમાવવુ જ. 

અને તે આવી . 

તેશે પોતાનુ બજધવિમાચનનુ' નૃત્ય કરૂ ક્યું. માણુસ 
પોતે જ બધાય છે, અને કોઈક એતે બાંધી ૨વુ' છે, એય 
પારીતે એ પહેલાં તા ચારે તરફ શેોધાશોધ કરે છે, જેકી 
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પાસે “નય છે ગ્રહોની પીડા માટે. કમબધન, સસારબષેન 
અને અનેક બધનોની એ તપાસ માંડે છે. એને ખબર નથી, 
પણુ બધન એતુ પોતાનુ' છે. એણે પોતે જ બાંષ્યુ' છે. 

, રૂપરાણી વિહ્વળ બનીને જ્યાંત્યાં ફરે છે. સો એને 
આથાસન આપે છે. પષુ કોઈ મુકત કરી શકતું નથી. 
એના પગમાં હ“નરા મણુની ખેડી હોય તેમ મ'દ, અતિ 
મ'દ ચાલે.એ આગળ વધે છે. એણે પોતાના બધ થાયે 
વડે બધનમુકત થવા પ્રયત્ન કર્યો. 


નૈ પ્રયત્ન કરે છે. શરીર આખુ' શ્રમશી વ્યથિત ખની 
સ્લુ' છે. ચહેરો બ્યગ્ર છે--આંખમાં વિષાદભરી આકુળતા 
જે. પણુ એના બંધનમાંથી એક નાતો સરખો બધ ઢીલે 
પડતો નથી. 

તે યાને લોય યઈ નનય છે. કે એમ ને 
એમ પડી રહે છે. 

થોડી વાર્‌ પછી ફરી પ્રયત્ન શરૂ કરે છે. પણુ બષ- 
માંથી મુક્ત થવા માટે જે તીત્ર સ'વેદ્ન જોઈ એ, જે 
સત્યભરપૂર. વ્યાકુળતા નનેઈ એ, તે આત્મામાં જન્મેલ નથી. 

સાધુ પદસ એકીનજરે રૂપરાળણીનું આ નૃત્ય 
જોઈ રલો હતો. બીને લામ આવતાં તો એ એમાં 
તલ્લીન બની ગયો. જીવનને સ્પર્શ કરનારી આ વરસવુર્મા 
એ જવન જેઇ રલો. કાઈ ખીજાનું નહિ --પોતાનું' જ ! 
તે વધારે આતુરતાથી આ નૃત્યનો અર્થ ઉકેલવા મથી રલો 
ભને એને તરત ગ્રકાશ ક ક માતાના જીવનનું જ 
બા નૃત્ય હતું. 

બીન્ન” ્રપત્નતે અત્તે રૂપરાણી સા થાકને લોથ થઈ 
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જય છે.. તે પડી જાય છે, શ્રમમાં ને મૂર્છામાં તે પડી 
રહે છે; ન્નણે કે તે અસહાય છે. પણુ એક વખત 
વિમાચન માટે જન્ખેલી ઉત્ક ડા છ એનામાં *ગ્રત છે. તે 
ફરીને ત્રીજો પ્રયત્ન શરૃ કરે છે. 

સ્વપ્નઅવસ્થામાંથી સુ'દર્‌ લાગણી જન્મ તેમ ધીમે 
ધીમે એ દાલે છે. જરાક ચાલે છે. હાથ જરા વેગ 
પકડે છે --- પમ ગતિમાં આવે છે; વૃધરીઓને। મિડ્ડો રશુ- 
જાર વાગી રહે છે; અને વળી બધવિમાચનનેો પ્રયત્ન શરૂ 
થાય છે. ન્નગ્ૃતિ છે; પણુ પ્રયત્ન કરતાં ચાક ચડે છે. 
થાક ન ચડૅ એ અવસ્થા આવી નથો. પ્રયત્નના રસમાં 
એટલી તલ્લીનતા પડે ક જય પરાજયનું ભાન જ ન રહે 
ત્યારે થાક ન ચડૅ એ અવસ્થા હજ ર્‌પરાણીને આવી નયો. 

પણુ ત્રીજ પ્રયત્નના થાકમાંથી ન્યારે રૂપરાણી વળી 
એક વધુ પ્રયત્ન શર્‌ કરે છે, ત્યારે યાકને બદલે ગતિ 
ત્વરિત બને છે. માર્ગદર્શન મળ્યુ' હોય તેમ દરેક પમલામાં 
માનહતી અધીરતા આવી જય છે. ચહેરા ઉપર કાંઇક 
પામ્યાનો આન દ સપણ થવા માંડે છે. . 

અને એ પ્રયત્નને અ'તે રૂપરાણી બંધનને તોડે છે--- 
. જણે કુદરતને આંગણે મહોત્સવ માંડયો હોય તેમ એ . 
નાચવા માંડે છે. એ- નૃત્ય તાલબદ્ધ છતાં રિત, : અદ- 
જ્ુત, વેગીલુ' બળવાન અને સમય છે. રૃપરાણીની દેહ 
યૌવનની ભરતીમાં હોય તેમ વીજળિક ઝડપથી ડરી રહી 
હતી. ત્વરિત ગતિમાં ફરવા હતાં આ કોઈ અનોખા આન'દ- 
શાં મમ હોય તેમ અવાજ કરતી ઘુધરીએ પણુ શાંત 
'અનીને જશે પમમાં સેઠી ૬લીઃ વેગ વધતો મોઃ આનદ 


ક '# અ /#, 0૦?! 1ર ર ₹/8- દ ૬ 9-૦ ?. 





૨૦૨ ' મે લે ટો- 


વધતો ગયો; ઉલ્લાસ વધતા ગયે: તેમ તેમ મતિમાં 
તાલબદ્સયમ વધતો ગયે. લોકો તો મુગ્ધ ખનીને' એ 
જેઈ જ રલ્રા. એક વખત ફૂરીચી એણે ૨ગમ'ચતે! કબજે 
લઇ લીધો. ૬રોાનાં દિલ ત્યાં ચોટી ગયાં. પણુ તેતી 
નજર તો પદમ તરક હતી. જ્યારે તેણે પદને ઊઠીને 
ધેલાની માકક નૃત્ય ડરતો! *નેથો); ત્યારે એતો આત્મા 
નઃચી ઊઠયો. 

તે જ રાચ્રે પડસ રૂપરાણી પાસે આવીને ખેસી ગયે.. 

રૂપરાણીએ તેના તરફ નેેઈતે કથં: “ઉમ? કવિ. 
૨1% ! આજે ?' 

-પદસ ખેશલ્યોઃ “બપધવિમોચનતી મારી કથા પણુ 
આજ્યી શરૃ થાય છે. તમને ખબર છે--પેલી બીજ 
નતિકા જેના મોહમાં હું હતો ---તેણે આજે આ ગામઃ 
તજી દીધુ !' 

“મામ તજ દૌધુ દ %મ ઈ 

“કહે છે, એણે જે ખોધસાધુતે મિત્ર બનાવ્યો હતે 
તેણ તમારુ બંધવિમાચનનુ' નૃત્ય જેઈ તેતે એક સય' 
કહી દીધું !' 

“ઝુ 

“% તેણે લાખોની ઝવેરાત ચોરીને તેતે આપી હતી 
--ને રજ્પમુસ્ષો એની તપાસ ફકરી 2લા ફતા. એણે 
પોતે પ્રાયશ્રિત કરવા સાટે સત્ય હ૪ીકત કહેવા જ સટી. 
એ સાંભળીને નતિકાએ ગામ તજ દીધું ! 

“આ પ્રમાણે સાધુ પાતાના જીવન તરફ વળે જે, 
નતિ'કા" જય છે, હું પદત તારી પાસે આવુ છું,' અને: 





બધવિમાચનની એક પદ્યકથા રર રૂ કરુ” હું. ' 
“ કયાર્થો?” 
“ હમણાંથી જ.' 

પદરે જ્યારે બ'ધવિમોચનની કથા લખી --અને. 
રૂપરાણીએ એને દેઠ આપ્યો, ત્યાર એર વખત ફરીથી એ. 
બન્ને જણાં અપાર્થિવ આન'દમાં લીન બની પોતપોતાની. 
કુલા દ્દારા પોતાના જીવનને સમજ રહલાં હતાં. 

--હવે રૃપરાણીને કૈ પડસનતે સમયની ને અવસ્થાની. 
ખીક ન હતી; કારણુ કે ગેમની ફલા --આંતરજવનના 
એવા પ્રદેશને સ્પર્શ રહી ફતી કે જેને માટે કાઈ સમય- 

; કાઈ સ્થળ નથી. સથળે સમચે ને સધળે સ્થળ જ 
છે. તેઓ ગ્ેમાંથી “જે નિર્વધિ આનદ લેતાં -- તેની 
પાસે એમને લેષ્ાનો લેંઘાટ, કીર્તિની રેખા, ને યશતેઃ- 
પકાશ તુચ્છ --ર્સાંતે 'તુચ્છ “લાગતાં. 


રત્નપ્રભા 


એક પણુ શખ્દ. બોલ્યા વિના ધેરી રાતના અધા- 

રામાં રત્નપ્રભા અદસ્ય ' થઈ ગઈ. તેની પાછળ શ્ય કેર 
અટ્ટહાસ્ય વેરતા, મસ્કરીલરેલો, રેડે મનમાઘનનેો અવાજ 
_* સ'લળાયો, “ગાંડી નહિ તો !--- અરે, તારા જેવી તો 
પાંચસે ને પ'ચાતેર નનેઈ કાઢી -- આવી'તી મને ડરાવષા!' 

પાસેના ખ'ડનુ' બાર્ણુ' ઉધાડી સુરેખાએ પૂછ્યુ: 
“જમ શુ' છે તે એકલા હસો કે ?' 

મનમોાઉન ગભીર બની ગયોઃ અરે! કાંઈ નથી. 
સરેજ એ તો પેલી આવી'તી ડરાવવા. ' 

“પેલી કાણુ ? 

“આ શુ', તમારી મોટી કામ કરવાવાળી રત્નપ્રભા.' 

'રત્નપ્રભા ?' સુરે"ખાએ પૂછ્યુ, 

' હા.' 

“પણુ ઇતું શુ'? વાત તો કરો.' 

“અરે! જવા દે ને. અમસ્તી મને ડરાવવા--' 

સુરેખાએ વાત વધારે આગળ છોડી નહિ. ખ'ડનુ' 
દ્દાર બધ કરી તે પોતાને કામે અ'દર ચાથી મ. શુ' હતું 





ગમે વગરકણે ચમજી ગઈ હતી. એની મામ એની ગરીબીને 
લીધે એના યૌવન અને રૂપનો ભોગ, શેઠ મનમાહનને 
આપીને એને વટાવી ન જોત, તો એ રીઠને પાંચપચાસ 
સ'શળાવીને ચાલતી થઈ ફ્ોત. એને ધણી વખત આ 
ભયકર મહેલ જેવા બમલાની દીવાલો 'ેદખાના જેવી 
લાગતી. એને ઘણી વષત મન ચતું કે એ કોઈ સાધારણુ 
પુરુષને વદાલભર્યો સસાર ચલાવનારી ધરની રણી થઈ 
હોત. આંહી પેસાની છોળ હતી, તો અભિમાન, તો૭ડાઈ. 
વિલ્ાસ ને યાંત્રિક એકતાની પણુ એટલી જ છોળ હતી. 
ગે સમજ થઈ હતી -- કારણ એને ખબર હતી ક, ચો 
વખત થયા રેઠે મનમોહન, રત્નપ્રભાનું હરેક કાર્ય એવીઃ 
ઉત્સુક્તાયી ઉપાડી લેતા કે જણે એના હૃદગનો પલટા 
લઈ ગયો હોમ. કામના ઉત્સાહમાં તે ઉત્સાહમાં રત્નગ્રભાતે 
થયું કે એણે જાણે . મનમાહનને વશ કર્યો છે. રત્નપ્રભા 
સામા૪િક આમની વાત કરે ન કરે, ત્યાં ”નણે મનમોહને' 
એ વોજના ઉપાડી જ લીધી હોય, મનમોહને ન્‍ણે' 
પોતાને! હદ્યપલટે! થયો છે એવો દેખાવ પણુ કર્મો. 
પણુ ગેતો છેવટનો સ્વાંગ ભયકર હતો. ' 

“રત્નપ્રભા !' એક દિવસ તે બોલ્યોઃ “આપણા 
સમાજને ધરમૂળથી ઉખેડી નાખવાને મે' વિચાર કર્યે 
છે, સાળા, ' લાકડે: માંકડું વળગાદે જ છે. પેલી પુષ્પા 
હતી. નાં? $? . ર 

“પુષ્પા # # ઇપુષ્પા ત્રિવેદી. ' “હા, હા, એનુ ચુ?” 
“ઝએણે એક યુક્તિ કરી.' 
' શત્નપ્રબા રશથી સાંભળી રહી. 





બ્ર ક કફ શે. હે. 
ગ્રે વિચાયુ” . મ! વિચિત્ર જે. આ જમા- 
નામાં જે સુધરેલી કે ભણેલી છોકરી મોટર પકડયા 
વિનાની રહી ગઈ તે પછી રહી જ ગઈ સમજવી, પચીસ 
ચયાં --એટશે પછી આથમતા તેજની સામે કોઈ નેતું 
નથી. એણે યુંકેત કરી. પેલા ગિરધર અને કલ્યાણુરાય 
બનેને થોડી થાડી આશ્ઞા આપી, ગિર્ધરતે ત્યાં ન્નય, 
વાતેોચીતો કરે, વચનો આપે, ટૂ'કું ક્ષેત્ર તોડબુ' જ *ેઇ- 
ગએ એવી રૈખી મારે, ને બપોરના ચાર ન થાય ત્યાં 
પહોંચે કલ્યાણુરાયતે ત્યાં આઇસિક્રીમ લેવા. બને જષ્યુ 
ઉટલુ બને. ખેમાંથી દરેકતે એમ 'ે પુષ્પા. ઓને બનાવી 
રહી છે. છોકરી પણુ ભારે ચાલાક. ગિરધર પાસે કલ્યાણુની 
આબાદ મસ્કરી કરૈ; કલ્યાણુ પાસે. ગિરધરને બરાબર બનાવે, 
કાઈ વખત વળી -- એક તરફ જરા «ળતુ' પાસું પણુ બતાવે 
--આજે તે ફલ્યાણુ કહયું છે---કેટલીક નવી “રેકર્ડ' લઈ 
જશને --- બીજે ઉલ્લુ, બીજે દિવસે પેલાને ઢપી જવાને 
પ્રયત્ન કરે ! પુષ્પા મનમાં ને મનમાં હસે -- અ'તે બત્તેને 
કીને કોને પરણી ખબર છે નાં ? ' 
પી ' હા, મુમુદને.” 
મુકુદતે એમ ન કહેવાય, મુકુ'દ જેને આ એક 
હયાત છે પિયરમાં -- ખીજ હયાત છે ધેર ત્રણુ બગ્યાં 
સાથે --તેને આ પુષ્પા પરણી. પેલા બન્નેને શું કહ્યું, 
ખ્બર છે? ' 
6 ના ન્‍ 
“ ગિરધરને કહું -- તમારો અભ્યાસ બગડે. મૂળ તો 
તમે માંડમાંડ સેક'ડ કલાસ, એમાં ભને આવા સજેગોમાં 








૧ સત્ન. પ્રભા ૨૦૪ 





પડી. જાવ તો તમારું ્બ્ાવિખ્ય બગડ્ડે. આપણેં મિત્રો હતાં 
--ને મિત્રો રહેવાનાં એ ચોક્સ. ને કલ્યાણને કહ્યું -- 
મારી રસરદ્િ તે તમારી ર્સદદિતો મેળ નહિ મળે. તમારા 
ઊ'ચામાં ઊચા શોખ “રકડ નો.' ક 

“પણુ મુકુ દે એક રીતે ભૂલ કરી.' 

“જરા પણુ નહિ. મુકુદતે પહેલી વખત એની માએ 
પર્‌ણુવ્યો માટે એણે સ્ત્રી તજ દીધી. બીજી વખત પિતાએ 
પરણાવ્યો, આ વખતે જ એ પોતે પરણ્યો.” 

“ પણુ ત્રષુ સતાન થયાં પછી.” 

“બિલકુલ નહિ, એ સવાલ “ખાયોલોજી ' -- જીવ- 
વિસ્તાનને છેઃ “ મોરેલીટી ' -- નીતિનો નથી -- 

“તો પણુ. 

“ ગએ વિના સમાજ ઠેકાણે જ નડ આવે. મુકુ'દ 
મર્ભશ્રીમત માબાપના એડનેો એક પુત્ર, ધેર મોટરો. માએ 
પહેલું લાડ કરી લીધુ: બાપે બીજુ' લાડ કરી લીધું. પહેલી 
વખત પરણ્યો; ઉમ્મર વર્ષ ૧૩, બીજી વખત પરણ્યો , 
ઉમ્મર વર્ષ ૧૪. આજે જ એના જેવા રસિક જુવાનને 
એક ખરી રસિક આ મળી -- પુષ્પા એને વોગ્ય ઉતી. 
એતી છટા કેટલી છે ? મુકુંદ ક યોગ્ય હતો. સમાજને 


આવા ધણુ ધાની જરૂર છે -- 
અતે તે રત્નપ્રભા સામે જેઈ રજો. 


રત્નપ્રભાને વધુ પરિચયથી ખાતરી થઈ કે મનમોહન 
એ ઉવે જુદ્દે જ આદમી બન્યો છે. પહેલાં જેને સમાજિક 
ઢાર્યનું નામ આવતાં ફપારી છૂટતી તે આજે સમાજ 
માટે અડવાણે પગે રોડી રભ્રો હતે. એના વિચાર પણુ 


૨૦૮ થચિશૅટે 
ધણા ધણા આગળ વધેલા દતા, તે સમાજને ધા ઉપર' 
ઘા લમાવવાની નીતિતા હિમાયતી હતો. રત્નપ્રભાના 
વિચારોને તે ઉત્તજતો. ધણી વખત તો રત્નપ્રભાતે એમ 
લાગતુ'“ક8 તે મનમાહનના વિચારનું પ્રેતિબિબ માત્ર પાર્ડૅ 
છે. ધીમે ધીમે બતે વશ્ચે પરિચય વધતો સયો, 
વધતો જ ગયે. 

આજે જ્યારે રત્નાપ્રભાએ તેને વાત કરી ત્યારે તેણે- 
અસ્કરીભરેલા અદહાસ્યે એ વાત ઉડાવી દીધી, 

“ જે, રત્નપ્રભા ! આપણુ કાર્યને હાનિ પહોંચે. 
આપણો વિનાશ્ઞ થાય તો ફિકર નહિ, આપણું કાર્ય 
રહેવું ન્નેઈ એ. ' 

રત્નપ્રભા એકદમ ઝાંખી પડી ગઈ. આ એક જ 
ભ્રયકર શસ્ત્ર જેવા કટાક્ષવાકચ તેને મનમાહનની ૪ર 
પાછલી ધણી વર્તણૂકોનો સ્પ ખ્માલ આપી દીધો. 
પરજ ઊડી. આ માણુસે એને ખેવરૂફ ખનાવી હતી. 

“ અને તારે એમ હોય તો તું એમ કરજે ને -- 
પાંચ દસ સો ર્‌પિયા અનાથાશ્રમમાં ભવિષ્ય મારે આપી 
રાખજે. એટલે પત્યું. 

એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિન! વેરી રાતના અખધારા- 
માં રત્નપ્રભા અદશ્ય થેઈ ગઈ. અષાડ --- શ્રાવણુતી વાદળી- 
આમાંથી વરસાદનાં ગીપાં પડવા ભાગ્યાં, 





૯, 


જં 


હી એ વતને વર્ષો વીતી મયાં. 
“ સાંભળ્યું : ' 


1. 


રત્નગભા ૨૭૯ 


“સુ? 
“ આપણો નવનિધ કૉમર્સના ખીનન વર્ષમાં પાચ 

થયો. પહેલે ન'બરે આવ્યો ! ' 

મૃષ્ણુલાલ રત્નપ્રભા સામે ન્નેઈ રલો. એની નજર 
હટકાવી રત્નપ્રભા જમીન તરફ નિહાળી રહી હતી 

કૃષ્ણુલાલે જરા મીડી મસ્કરી ડરી : “ નામ રત્નપ્રભા 
-- ખરેખર રત્નપ્રભાતે યોગ્ય જ છે ! ' 

અને તેણું પોતાની પત્નીનો હાથ પકડયો : “હુ 
તમને મમે તેવા સમાચાર આપું પણુ તમારામાં ઉલ્લાસ 
નહિ એ થું?ઃ' 

રત્નપ્રભા કૃષ્ણુલાલ સામે જોઈ રહી. “ અને તમે. 
તમારી જતને તો મારી સાથે મૂકતા જ નયી તેનું શું ? ' 

' મારી નત ? તમારી સહાય ને સહાનુભૂતિ વિના 
હું તા આજ શેરીમાં રખડતો એક ફેરિયો હોત ! ' 

રત્તપ્રભાએ તેના મોં પર હાથ મૃક્યો : “ ખબરદાર! 
એવુ ખોલ્યા છો તો ! ' 

“ પણુ સાચુ' ના ખોલું ? ' 

“ના.' 

શ ડીક -- મૂકો, ચાલે, કડું છુ , તમે મને પાંખમાં 
ન લીવો પ 





--૬₹” રત્નપ્રભાએ આ વખતવે તો ફૃૂષ્યુલાલ 
ખાલી ન ય તેમ તેનું મે ખે હાથથી ઢાંકી દીધુ. એટન 
લામાં બહાર ખખડાટ થયે, નવનિધ આવતો લાગ્યો. 
રત્નપ્રભા તેની સામે જવા બહાર દોડી તેને પોતાની પાસે 
ખે'ચી :લીધો : “ ખેટા ! '. 

૧૪ 


૨૫ ઉ નિહિરે 
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એક સુખી મધ્યમ કુટુંબની ઝૃહરાણી તરીકે રત્નપ્રભ 
પોતાના જીવનને વિતાવી રહી હતી. તે સધળુ' ભૂલી ગધ 
હતી. માત્ર પાતાના જીવનની એક વાત--સોથી અના« 
હતું એ ગુ8્ત રહસ્ય -- કોઈ કોઈ વખત અરધી રાતે એન 
જવનમાં ડોકાતું; દૂર્‌ દૂરના પ્રદેશમાં રમતી કેટલીક નિર્દોષ 
મુખમુદ્રાએ વચ્ચે ગેલ કરતું એક રમતિયાળ નાનું સુંદર્‌ 
માં એ ન્નેયા કરતી. 

આજ તો એ મોં યૌવનને આરે ઊભુ' હરો એની 
પણુ એને ખખર ન રહેતી. 


૩ 


“ અરર !” કૃષ્ણુલાલના હાથમાંથી સવારમાં ચા 
પીતાં પીતાં વર્ત્તમાનપત્ર .તીચે પડી ગયુ. રત્નપ્રભા સામે 
જ ઊભી હતી. 

“જ%મયુંજ્ે?' 

“ કાંઈ નહિ. ' 

“ મ, વળી કાંઈ વાંચ્યું લાગે છે. ' 

“ અરે, કાંઈ નથી. ' 

“તો ્ું કયાં વાંચી નષુતી નથી ? ' રત્નપ્રભાએ 
વર્ત્તમાનપત્ર હાથમાં લીધુ. તેમાં સુરેખાના મરણુના સમા- 
ચા? ૬તા અને શેઠે મનમોહન આજ સુધી નથી બન્યુ' 
તેવુ' પગલુ' લઈ ૨૯૫ હતા તેતી વાત હતી. અસાધારણુ 
રૂપવતી એક કન્યા ઇંદિરા સાથે એનાં લસ્ન થવાનાં હતાં. 
આ કન્યા અનાથાશ્રમમાંયી શેઠે માત્ર એક માસ પહેલાં 
“જ પસદ કરી હતી. ખૂખી એ હતી કે કન્યા પષુ શેઠે 





૨ ત્નો.મ્રભા ' ૨૧% 


મતમોહનને પરણુવા ખુશી દતી, પત્તીના મરણથી માર્ગ 
મોકળા બનતાં શેઠે લોકલજકન, સમાજ સોને ઠોકરે મારી 
ઇંદિરા સાથે નેડાવા નકછી ક્યું” હતુ ઈદિરા શેઠની 
પાડોસમાં રહેવા આવી ગઈ હતી; તેણે જે કેટલાક મિત્રો 
મેળવ્યા «તા તે એક પછી ખરવા માંડયા હતા. 

ટત્નપ્રભાના હાથમાંથી પણુ વર્ત્તમાનપત્ર પડી મયું. 

“ અરે ! ભગવાન |' 

“ઝમ? 

“ સુરેખા બિચારી ગઈ. ” 

અતે રત્નપ્રભા પોતાની આંસુભરેલી આંખ કૃષ્ણુ- 
લાલથી છુપાવી મઈ. 

રત્નપ્રભા તે દિવસે રાત્રિ પડવાની 216 ન્નેઈ રહી. 
જ્યારે રાત્રી આવી ને નિદ્રા છવાઈ ને સૌ ચતાં ત્યારે 
તેણે ઊડીને પોતાની ટ્રક ઉઘાડી, તેમાંધી એક ડાયરી કારી. 
તેનાં પત્તાં ઝડપથી ફેરવ્યાં, તેમાં એક નાતી નોંધ હતી : 

“ નામ ઇંદિરા રાખ્યુ' છે એવા સમાચાર મળ્યા છે. 
તદુરસ્ત છે. ' 

પણુ તે હેડે આંમળી અડાડી ઊંડા ચિ'તનમાં પડી 
ગઈ હતી. 

અજવાળુ બધ કરી તે પોતાના ખાટલામાં જ્છ 
પડીઃ તેશે રેકેલાં અસ'ખ્ય આંસુએ મહેનત વિના છાનાં 
સથે. જતાં હતાં: એક વખતની તેજ્સ્વી ગુમારિકા, આજની 
વહાાલસાોઈ પત્તી અતે નિર્મળ માતા --ઝવળ એના 
સ્રીદેહુમાં રહેલ નેસ્ગિક જનનીજ્ાવે પાતાના દેહને અમિમાં 
મૂકી રહી દતી. એ ભૂલવા એણે ધણે પ્રયત્ન કર્મો, હતો. 
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પણુ એને લાગ્યું જ્ઞ સધળ' ભૂલી શકશે પણુ ઈદિરાને 
ભૂલી નદિ શકે. અને આજે તો હુવે એક ભય'કર વાત 
ખની રહી હેતી--ઈંદિરા પોતાના પિતાને પરણી રહી હતી ! 
અને અ'ધારામાં પોતાના દેહને વેદનાથી, વ્યાકુળ- 
તાથી, વ્યત્રતાથી, વિષાદ્યી તે પછાડી રહી. 
' ખીજે વસે કૃષ્ણુલાલ ને નવનિધ ખે કામપ્રસ ગે 
ખહાારમામ જવાના હતા તે મયા. 





ત્ર 


શેઠ મનમાહેનને સાડીનો વસારો સ'ભળાતાં તેમણે 
ઝડપથી પા૭ળ ન્નેયું. તેણે ઇંદિસને નનેવાની આક્ષા રાખી 
હતી -- પણુ અરે ! --- આ શું ? રત્નપ્રભા ત્યાં ઊભી હતી. 
મનમોહને પહેલાં હસવાને। ગ્રેયત્ન કર્યો; પણુ રત્ન- 
પ્રભાની મુખમુદ્રા કડક હતી. તેમણે વાત પૂછવાનો વિચાર. 
કર્યો; પણુ રત્નપ્રભા જવાબ લેવા 'આવી હોય તેનું લામતું. 
હતું. તેમણે વત માનપત્રમાં માથું રાખી, ધીમેથી કક્યું: 
“કામ હોય તો અદર કે બહાર કારકુન ખેડા હશે ! ' 
રત્નપ્રભાને એ શખ્દોથી હિમ્મત આવીઃ ખીજી' કાંઈ 
નહિ તો કારકુનની હાજરીને લીધે રોઠે વધારે 
ખાલી નાહ રકે. 
' મારે તો તમતે જ મળવું છે ' 
“શું છે? ખોલે. 
“ એક વખત આપણે મેત્રી હતી એ તમને ખખર- 
છે ક છ દો 
 સનુપ્યસ્વભ્ાવ રિ ન ઈચ્છે છે! 
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“ તે હશે. દું એ જૈત્રોનો વેપાર કરવા આવી નથી. 
પણુ હું તો તમતે એક વસ્તુતી યાદ દેવા આવી છું. કઈ 
તે કદાચ તમે સમજ મયા શે. ' 

“ મારે ત્યાં સાડા એ એક સત્તારી આવવાનાં છે. 
અને સવા ૭ તો થયા છે.' 

“ હું તમને એ સત્તારી વિષે જ કહેવા આવી છું. 
તમને ખબર હશે, મનમોહન ! કે આ ઇંદિરા તમારી પુત્રી 

છે, હું વત્તમાનપત્ર વાંચીને તમતે એ જ કહેવા આવી 
હતી. હું તમને કહું છું : એ તમારી પુત્રી છે. મે' જ 
એને તજ દતી ' 
ન મનમે!હ્ુત ખેડે થઈ ગયેો1. તે રત્નપ્રભાની સામે 
ઊભા રો. 

“ હવે એ દઢાયેલી વાતને એમ પ્રગટ કરવાથી મારા 
ઝૅન્તાં તમને વધારે નુક્સાન થગે, સે તા ખબર છે નાં ? ' 

( હૈૅ' !' --રત્નપ્રભાથી આશ્ચર્યમાં ખૂમ પડાઈ ગઈ. 
ત્યારે તો આ માણુસ ગમેક વાતને માત્ર છુપાવવા જ 
માગતો હતો. એતે આની ખબર તો લાગે છે. તે સડક 
જ થઈ ગઈ. 

“ તને--તમને ખબર હતી ? ' રત્નપ્રભાથી તુંફાર 
વપરાઈ ગયો હતે।. તેનો ચહેરો લાલ થઈ ગયો હતો. 
અગ કવા માંડ્યું હતું. 

“ નિત્યપશ્ચિય વિનાને। કાઈ પણુ સબ'ધ સ્થાયી 
અસર ઉપન્નવતો નધી. મને એ ખબર2 હતી -- પણુ 

શરીર પર સબ'ધચિદ્ધ લખેલ્લાં નથી એટલે. ' 
અરે ! આટલી બધી પામરતા ! રત્નપ્રભા તે શ્રિચાર- 
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મૃઢ બની ગઈ. ને થોડીવાર રહીને ખોલી : 
“ ત્યારે તો મારે તને કાંઈ કહેવું નથી. ' 
“ કહેવાનું તે' તારે હાથે જ સ્વીકારેલું એ કેમ ભૂલી 
નય છે ? ' 
“તો પછી હું ન્નઉ છું ! ' 
“ હા. ૭ ને પચીન્ા તો લગભગ થઈ ગઈ છે. ' 


રીટ 


મત્નપ્રભા ખે ડગલાં પાછી ફરી. તે બારણાં પાસે 
પહોંચી -- તેણે નીચે ન્નેયું તો સીડીને પહેલે પગથિષે 
ઇંદિમાને આવતી નિહાળી. એટલે તે કાંધ્ક વિચાર કરીને 
ત્વરાથી પાછી ફ્રી --ને ઉતાવળથી તથા ધીમેથી મનઃ 
મોહન તરફ ફરીતે ખોલી : 

“યાદ રાખજે, દું આ પ્રગટ કરીશ. ' 

એટલી જ ત્વરાથી જવાબ મળ્યોઃ 

“ હું પણુ લ'મીરા -- પહેલાં કૃષ્ણુલાલને અને પછી 
નવનિધને --' 

 દુજ્ૃ! ' --૨ત્નપ્રભા હવ એકદમ દોડી ગઈ. સીડી 
ઉપર ચડીને આવતી ઇંદિરા એતે ભેઈ ને સ્થિર થઈ ગઈ. 
તેણે છેલ્લો શખ્દ સાંભળ્યો હતો. આ સ્રીને મૉંએથી 
દુષ્ટતા વિષે સાંભળતાં તેને એમાં કાંઇક અગમ્ય લાગ્યુ, 
પણુ તે મનમાં જ સમસમી રહી. 

રત્નપ્રભા તો તેની સામે ન્નેયા વિના ચાલી 
ગઈ હતી. 

કૃપ્ણુલાલને વધારે કામ હોવાથી ખે દિવસ ખહાર્‌- 
ગામ વધારે રોકાઈ ગયા હતા. નવનિધ આવી ગયે હતે।. 
તે માતો! ચહેરે નિહાળી ઊંડી ચિંતામાં પડયો હતે. 
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“મા ! તું કેમ આટલી વ્યગ્ર છે ? ' 

“ એ તો સહેજ, મારે સ્વભાવ જ એવો છે. કાંદકે 
પણુ અત્ય'ત સુખદ ૬ નેઉ' છું ને મતે તરત હૈયે ગ્લાનિ 
ચડી ખેસે છે. તું પહેલે નખરે પાસ થયો -- એટલે હૉંશ્ચિ 
યા2 નીકળ્યો --એ વિચારથી જ મને તો ગોક થાય !” 

“મા ! એમ કેમ? 

“એ તો શી ખબર પડે?” 

ત્યાર પછી નર્વાનિધ કોઈ મિત્રતે મળવાનુ' કડી બહાર 
ગયે. થોડીવારે રત્નપ્રભા પણુ ઝાંખા અ'ધારામાં એકલી 
જ ચાલી નીડળી. 

તે મનમોહનના ઘર પાસે આવી પહોંચી, બહાર 
રસ્તા પરથી અદર બળતી વીજળીતી બત્તીઓ દેખાતી હતી. 
મનમોહન ખેટે હતા અને તેતી સામે એક છટાભરેલી 
રમણી બારીબહાર નજર રાખીને ઊભી હતી. તે થોડી 
વારે દેખાઈ ને પછી અદસ્ય યઈ ગઇ. 

ત્યાર પછી થોડી વારે તે બદા2 આવી. અને રસ્તા 
ઉપર થોડા દૂરના એક નાનકડા ધરને ખીજે માળે જતી 
2રહી. રત્નપ્રભા તો તેની પાઠળ જ્તેઈ રહી ઇતી. તેની 
ચાલમાં છટા હતી. યૌવનસુલભ તેજસ્વિતા દેખાતી હતી. 
ને એના હરેક અમમાં મે।ઉક આક્ર્ષણુ હતું. એ જ એની 
ઇદિરા ! 'ેટ્લી સુંદર ! 

રત્નપ્રભા નિઃશ્રાસ મૂકીને વિચાર કરતી 3લી રહી. 

ઈંદિરા પોતાને ધેર ગઈ એટલે તરત રત્નપ્રજા પણુ 
તેની પાછળ પા૭ળ ત્યાં ગઈ. રત્નપ્રભાએ, વાત શી રીતે 
કરવી, ઇંદિરા શું કહેશે, પોતે કેવી રીતે પોતાની “તને 
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પ્રગટ કરશે વગેરે કર( વાતને! ખરી રીતે વિચાર કર્યો ન 
શતો. અને વિચાર કર્યો હતો તો એ ભૂલી ગણ દતી. 
તેતે એટ્લી ખાતરી દતી કે મમે તેવી પણુ ઇદિરા સ્ત્રી છે, 
એટલે પોતે એતે વધુ વિશ્ચાસમાં લઈ શકશે. 


રત્નપ્રભા અદર ગઈ. ઈદિરા હજ તે! વર્મ બદલા- 
વતી હતી. શેઠને ત્યાં નનેઈ હતી તે જ સ્ત્રી ત્યાં ઊભી 
હતી. તે તેની સામે નનેઈ રહી. તેને આશ્ચર્ય થયુ. 

રત્નપ્રભા એકદમ આગળ આગની. ને કાંઈ પણુ વિચાર 
કર્યા વિના એકદમ ખોલી ઊડીઃ “ કેમ? ખેટા ! ઇ'દિરા ! ' 

ઇ'દિરા તો ગભરાટથી ખેચાર ડગલાં પાઠળ હડી 
મઈઃ “તુ' કાણુ છે ! --તને તો મે' શેઠે મનમોાહનને 
હ્યૉં ન્નેઈ હતી --” 

“સાસુ. પણુ હું તારી મા છું,' રત્નપ્રભા માત્ર 
શએટલુ' જ ખોલી શકી. 

“મારી મા? મારે વળી મા ક્યાં છે ! મારી મા 
તો મરી ગઈ છે. ', 

રત્નપ્રભા આગળ વધી ૬ દિરાની સુરેખ દેહલતા, 
પ્રથમ યૌવન, નિર્મળ ચહેરો, મોક તેજસ્વિતા -- સઘળાં 
એકીસાથે રત્નપ્રભાનતે આગળ ને આમળ ધકેલી રહ્યાં. એ 
જાણે મા થઈને દીકરીને બચાવવા આવી દતી તે વાત 
તા ભૂકો ગઈ. પણુ પોતે અભાગી નારી આ આશામય 
જુવાન ઠેહાત્માને શરણે જાણું આશ્રય લેવા આવી હોય 
--એવી એતી મનસ્થિતિ થઈ ગઈ. 

તેણે અચાનક ૬ંદિરાના ચરણુ પાસે પોતાની 
“તને મૃકી. 


હ 


રત્વ્રગ્રભા, સ ર૧૪ 
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ઇ'દિરાનતે હછ આ બાઈતી વાતમાં વિશ્વાસ ન ખેઠો. 

એટલામાં રત્નપ્રભા બોલીઃ “ મે' તને જે અધારામાં 
મૂકી હતી એ વિલુસિના મહાસાગરમાંથી ખરી રીતે મારે 
'તતે જમાડીને દુઃખી ન કરવી નઈ એ... . પણુ . ..” 

રત્નપ્રભા એટલા દુઃખથી ખેલી રહી હતી “ક ઇદિરને 
કાંઈક સાંભળવા જેવું લાગ્યું, તેણે આગળ વધીને ખાર્ણું 
બધ કરી દીધું અતે પાતે રત્નપ્રજ્ઞાતી સામે ખુરર!ી પ૨ 
ખેસી ગઈ. “તમે ખેસીને વાત કરે, ' તેણે કહ્યુ. રત્નપ્રભા 
ખુરશી ઉપર ખેડી.' 

“ પણુ એક પ્રસંગ એવો બન્યો છે ક મારે તારી 
પાસે આવવું પડયુ છે. હૈં તારી મા છું. મેં તને તજી 
દીધી વતી -- અતે તજ દીધી છે. આજે પણુ હું તને 
કાંઈ મદદ કરી શકું તેમ નથી. . .” 

“તો પછી બાઈ, જે તમે કહો છો તેમ તમે મારી 
મા હો તો આ અસ'ખ્ય વેદનાથી ભરેલા સાગરનુ' મ'થન 
કરવું છોડી દદો. આ સજસાર્માં જેમ હું ખીજ અનેક 
સ્ત્રીઓને ઓળખતી નથી તેમ જ તમને પણુ ઓળખતી 
નથી, એમ જ રહેવા દ્રો. આજે હુવે એ દાવો કરવાથી 
તમે મને શી મદદ કરી શકવાનાં હતાં --?' 

' “હું એમ જ રહેવા દેત-- અષ્તે એમ જ ફર- 
વાનુ જે. પણુ. . .' 

બહાર કોધના ખૂટ્નોા અવાજ સ'ભળાયો. તરત 
ધ'ટડી વાગી, અને પાછળ “ હલ્લો ! મિસ ઇંદરા ' એવે 
અવાજ આવ્યે. 

સ્ત્તપ્રભા થભી ગઈ. “ અરે !' તેનાથી ખાલાઈ 





૨૧૮ થિ બેટો 
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મયુ' “આ તો નવ. . . 

ઇંદિરાએ કહ્યુ? “ હા, તવનિધ છે: હમણા હમ- 
ષણુા।માં એ મારે મિત્ર બન્યો છે. પણુ તમે ઝ્રેને 
ઓળખો છો ?' 

રત્નપ્રભાએ માથુ' ઢાળી દીધું : “ના !' 

ઇંદિરાએ નજર કરી. રસોડાનું બારણુ' ઉધાડુ' હતું. 
તે ધીમેથી ખાલી: “ તમે ત્યાં રસોડામાં બએેસી જાઓ -- 
હું એમને થોડી વારમાં વિદાય કરી દઈશ --' 

રત્નપ્રભા ર્સોડ!માં ગઈ. ઇંદિરાશ્મે બારણુ' અટકાવી. 
દીણુ' ને અ'દરતી લાઈટ બૂજીવી નાંખી. પોતે નવનિધને. 
આવકાર આપતી હોય તેમ બોલીઃ “આવો, આવો, મિ. 
નવનિધ --- આવા --* 

“હાં હાં, આ ડીક છે. ખારણુ બધ રાખીને આવો, 
-- આવો, મિ. નવનિધ આવો.' આ તમે કયાંથી શીખ્યાં ઈ” 

ઇદિરાએ બારણું ખોલી નાખ્યુ. “ અશિક્ષિત પટ 
એવુ' અમારા માટે કવિ કાલિદાસે કહ્યુ છે તે ખબર છે 
નાં: પણુ કેમ કાંઈ ઉતાવળમાં છો ? અ'દ૨ આવતા 
નથી તે --” 

“ હું અત્યારે તો હવે ચા પીવા પણુ રાકાઈશ નહિ --” 

“કમ? એમ કરીને ચાનો માગણી તો નયી 
કરતાં નાં ?' 

“ના, ના. પણુ મારૅ જરા ઉતાવળ છે --' 

પણુ ચા તો લેવી પડશે --“ ઇદિરાની નજર 

સહેજ રસોડા ત2ફ ગઈ. 

“એવું છે કે હું ને “ફાધર ' બહારગામ ગયા હતા, 





કત્નપ્રશા ૨૧૬ 
તબિયત કાંઈકે નરમ છે. પણુ હું તમને એક વસ્તુ કહેવા 
આવ્યે! હતો. મારી હૉંશિયારીયી રા ચદને એક જણાએ 
મને ઇંગ્લડ મોકલવાની માગણી કરી છે. રજ આ વાત 
ક્રાઇને -- માને-- પણુ કરી નયી. માત્ર તમને જ કહું છું. ' 

“સારું --' ઇદિરાએ ખેદરદારીથી જવાબ વાળ્યો. 

“જમ એમ ખોલ્યાં ? ' 

“ ત્યારે તમે ત્યાં જઈને મને તો ભૂલી જવાના છો એ 
ચોક્કસ. આંઠી' પણુ તમાશ્‌ામાં હિમ્મત કયારે હતી ? તમે 
મને કોઇ દિવસ તમારું ઘર પણુ બતાવ્યું છે ! તમારા ઘર- 
નાંતે પણુ બતાવ્યાં છેઃ અરે એ તે ઠીક, તમારાં માબાપ, 
ધર વિષે પણુ કોઈ દિવસ કાંઈ કીધું છે! આટલું બધુ 
ખાનગી આંહી રશાખ્યું--ત્યાં જઈને મને સભારોા 
પધુ ખરા દ ? તમે મને ૨0 રીતે યાદ રાખશો : અને ૭તાં 
મે તો તમતે હધ્ય આપ્યું હતું, 

“એનું કારણુ હતું, ઇંદિરા, હું તને ભૂલું, જે મારી 
“તને ભૃલુ' તો. પણુ તું તો, સાંભળ્યું છે કે, પેલા નફ્ફટ 
માણુસને પનારે જવાની તૈયારી કરી ચૂક છે. ' 

“અરે, રામ શામ, કરાને. એક અઠવાડિચું માત્ર દાણો! 
દાબી જેયો, અને આજે તે મારુ મન ફરી ગયું. ' 

ઇંદિરા મનમો૬નને ત્યાં રત્નપ્રશ્ાને ભનેયા પછી તેનું 
મન ફરી મું હતું. એટલે નવનિધ સાથેની મૈત્રી પર તેણે 
અત્યારે વધારે ભાર્‌ મૂકયો. 

“ત્યારે તું -” 

ઇંદિરા આમળ આવી. તેની સામે જેઈ રફી. 

“ખોલે, પાછા કચારે મળશે! ? ' 
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' ચોક્સ --? 

“તે વખતે તમારે મતે તમારી સધળી વાત કરવી 
પડશે. અને જીએ।, અમે નારીશ્નત વચનભ મ ડરતી નથી.' 

“હું ચર્ય અતે ચદ્રનતી સાખે તમને ચાહું છું --' 
ઇંદિરા સ્થળ, સમય ને પરિસ્થિતિ સબળુ ભૂલી જહ ખોલવા 
લાગી. નવનિધ હવે જવાનો હતો એટલે એની પાસેથી 
વધારે ખાતરીપૂર્વક વાત કઢાવવાની જરૂર પણુ એને લાગી 


હતી. એને રસોડાવાળી બાઈ બહુ ધ્યાન આપવા ન્નેમ 
. અત્યારે લાગી ન હતી. 


નવનિધ ગભીર બની ગયે. તે ખોલ્યો. “અતે ન્ને. 
દું પણુ સૂર્ય અને ચતી સાખે--તને-- અને માત્ર 
તને જ --' 

એનુ' વાકય અધૂરું રહી ગયુ. ફટાક કરતું રસોડાનું 
ખાર્ણુ' ઊવડી મચું ને તેમાંથી બન્નેના આશ્ચર્યની વચ્ચે 
રૃત્નપ્રભાનો દેઠ અજનતાળામાં નજરે પડયો. તેના મોં પર 
જેમ શોકની છાયા થતી તેમ એક 4નતતી અડગ નિશ્ચલતા 
પ ડી હતી. તે ગભીર ક બન્ને એ દ ન્નેઈ 

“ખેટા! નવનિધ.. 

' અરે !' નવનિધને ક કયાંક સ'તાઈ જવાનું મન થયું. 

“તમે કાને કરો છો? તમે હવે જઇ રાકો છો,' 
ઇંદિશાએ કાંઈક કડકાઈથી બારણાં સામે આંગળી કરી, 
રત્નપ્રભ્નાને ચાલ્યા જવાની સચના કરતાં કહ્યુ . 

“ખેઢા | તું જેમ મારી દીકરી છે, તેમ એ મારે! દીકરે! 
છે !' રત્નપ્રભા અત્યત સચ્ચાઇથી . ખાલી. 








૨.૯ન-% ભા ર્ર. 
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“સા--' નવનિધ હો હી કેટ જ મોલમાં 
અનેક પ્રશ્નો હતા. 

“હવે હુ બધુ' કહીશ --- કડી શકીશ. ખેટા, બધુ" 
કહીશ: મારી ન્નતતે છું નરકમાંથી સીધી તારી પાસે રજૂ કરું 
તાપણું તું મને નકાર્વાતો નથી. જનનીભાવતી એ અમર 
ભાવનાને આધારે આજે દું તને કહુ' છું : બેટા ! નવનિધ ! 
તું મારે પુત્ર અને ર્ઘંદિરા ! ખેટા ! તું મારી પુત્રી છો --- 

પા મા!' નવનિધ ખેંચાયો. 

. ઇંદિરા ખોલી. 

ક હતે પૂરુ જ કહીશ. કદાચ તમે મતે ધિક્કરમો 
તો પણુ કિક? નથી. શેઠે મનમોહન -- ' ઇદિરા ચમકી. 

“ઇંદિરા! એ નફફટ હરામખોારની નળમાંથી તને. 
ઉમારવા હું આવી હતી. એ નફફટ તારે પિતા પણુ છે. 
તને બાલપણુમાં તજનારી અભામણી નારી તે હુ જ. હુ' 
અભામણી તારી માતા છું !' થોડી વાર ગ'ભાર શાંતિ 
હવાઈ મઈ. 

“ અને તમે ભાઈ--- ખહેન છો. નવનિધ | ખેટા ! આ 
તારી બહેન છે -- તમને સાોમન લેતાં નઈ મારે પ્રમટ 
થતું પડયુ'. મારી છદદરાને બચાવી શકયાનો આન'દ મારા 
હદયમાં એટલો છલોછલ ભર્યો છે -- કે મને લાગે છે કે આ 
જ મારી છેલ્લી પળ હોત !' એટલુ બોલીને રત્નપ્રઊો 
બહાર જવા માટે ખુલ્લા બારણા તરફ આગળ વધી. 

“ સા ! ' રત્નપ્રભાની બાથમાં સમાઈ જવા મારે ઇંદિરા. 
આગળ વધી. “મા1---. . .' પણુ તે પહેલાં તો રત્નપ્રેલા 
આર્ષુ। બદર નીફળી ને ઝ3ૂપચી સીડી ઊતરી ગઈ હતી. 


૧૨૧... બિલે 
“ મા !' ઇદિરાએ બહાર તીડળીને બારીમાંથી ડે કુ' બહાર કાઢી 
અ'ધારામાં ખૂમ પાડી. જે શબ્દનો અર્થ: એ વર્ષો થયાં 
સમજી ન હતી, આજે એ શખ્દ એના જીવનને અત્ય'ત--- 
અત્ય'ત --ઊંડાણુમાંથી હલાવી રહ્યો હતો. તે ફાટેલા સાદે, 
ઘેરા અવાજે, રત્નપ્રભાને ખોલાવી રહી $ “ મા !--' 

પણુ રત્નપ્રભા તો ભયકર અધકારમાં દદેણુ નરણે 
કયાં વિલીન થઈ મઈ હતી. 

એણે નહેવતુ' કહ્યુ કે “ મે' તને દીધી હતી: તજી 
દીધી છેઃ ને પાછી તજી દ્દેવાની છું ! ' 

માત્ર ખે પળ માટે પાછી મળેલી માતો સ્વપ્નચહેરેા 
જુદયમાં ઉતારતી ઇદિરા ત્યાં જ ખેસી ગઈ: તેના પગમાં 
“(જોર ન હતુ : અવાજમાં શક્તિ ન હતી : આંખમાં બહાર 
ન્નેવાની તાકાત ન દતી. તેના વાંસા ઉપર પોતાને હાથ : 
ડ્રેરવતો નવનિધ ખોલ્યો, ' બહેન !-- ચાલ મારી સાથે, હુ 
તતે “મા? બતાનું !” 





ભાભી 


“*ખમરે! આ કાણુ! સવજ ? આવ આવ, તું કયારે 
આવ્યો? 

રાજપર્‌ાના ભ્રગવાન પરેલ પાતાના વિશાળ ફળીમાં 
એસીને પગના એફ અગગૂડામાં દોરડુ' ભરાવી તેનો ઊતરી 
મયેલો વળ ચડાવી ૨૯્॥ા હતા, પોતે ધરના સુખી હતા. 
દરમાં બે જુવાન વહુએ હતી. એની પોતાની વહુ તો 
મરણુ પામી દતી, પણુ પોતે કામમાં મન પરોવી એ વાત 
ભૂલી ગયા હતા. મોટા દીકરા વશરામ ખેડ સંભાળતો. 
નાને। લટ્મણુ -- ખરી રીતે તો લેખમણુ--એને મદદ કરતે. 
બને દીકરાને પરેલે પરણાવી લીધા હતા, એટલે લોકિક 
બમથમાં એ હવે શાંતિમય જવન ગાળવાની તેયારી કરી 
2૯8 હતા. ને આવું ધરનું પરચૂરણુ ટામકાજ કરી ધરના 
કાંમર્માં મદદ ઢરી રહ્યા હતા. સવજી ખાંટ હતો. તે 
લખમણુનો દોસ્તદાર હતા, છેહ્દયાં પાંચછ વર્ષ થયાં 
શહેરમાં રહેતો. એટલે આંહી તો કચારેક આંટા આવતો, 
આજે એને આવેલો ભેઈને ભગવાન પરેલે એને આવ- 
ટાર આપ્યો. 


ક કમ... રિ 
૨૨૪ ત્રિ ભે ટો 
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પાસેતો એક ખાટલો એ'ચીતે સવજી 9. મઠો. 

“શું કરો છો, બાપા !' 

“આ એક વાછસ્તો ગાળિયો કરવો છે તે કીધુ, 
નવર્‌ા ખેઠા કરી નાખીએ ! 'મ છે? શુ' છે તારા શે'રના 
સમાચાર ?” 

“સને કરે છે સો.' 

“મજે તો ઠીક, તારી વહુતે હવે કેમ છે? 

“એ રહી; પતીરા જેવી. ' 

“ખહુ સારું, બહુ સારુ, શે'રનાં પાણી એવાં કે 
આપણુને જડભરત વરણુને પાણી લાગે તો જીવ લીધે જ 
છૂટકા કરે. 

“એ તો એવું છે, બાપા | જેવી શે'રમાં રહેવાની કળ. 
મને છ વરસ થ્યાં, પણુ એક દી માંદો પક્તો નથી.' 

“કાં હજી તે મિલમાં જ છો નાં?' 

“ હા, હજી છુ' તો! મિલમાં !' 

“કનું લખમણુનું કામ હતું ₹' જાગવાન પટેલે સવજીને 
પૃછ્યુ. એને ખબર હતી ક સવજ ત્તયારે આવતા નિ 
બનતાં સ લખમણુ માટે જ આવતે.” 

“હા, આ ચોમાસું માથે આવ્યુ છે--તે મારા 
મનને એમ કે રેણાક ધર ખે વરસ થ્યાં ચાળ્યુ' નથી એટલે 
આ વખષત્તે ચાળી લઉ !' 


“ “હા, હા, માશા ભાઈ ! દેવા ક એ પે'લાં કયું” 
સારું. હવે તો એના દી પાસે આવ્યા -- 

“એટલે જ મે' કહ્યુ, જરાક મો ખેોલોવી લઉ. 
દું છું. વહુ છે. ખે વહુ નળિર્યા આપશે ને અમે ળન્તે જાં 





હાશ" સ્ર્ષ 
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ચડી જડ જશુ જુ ઓરડે, તે સાંજ 7 પહેલાં પૂરું કરી નાખશુ'! !' 
એટલામાં ખડકી ઊબડી ને એકખે ભેરે, બળદ, 
માયો સોની પાછળ લ'ખખમણુ આવતો હતો. તેના એક 
હાથમાં ડાંગ હતી. એક હાથમાં દોરડું હતુ'. તે રોરતે અવેડે. 
યાશી પિવરાવીને ધેર લાવતો હતો. પાછળ એની વહુ 
શષયુમાર માથે પાણીનુ ખેડુ લઈ ને આવતી હતી. સવજના 
પ્પાટલા પાસેથી નીકળીને તે હસતી હસતી સવને કહેવા 
લાગીઃ “તમારા ભાછબધને મળવા આવ્યા હશે ? ભાઈ- 
ખૂધને ચડાવ્યા છે તે નવ હવે, મનામણાં કરે !' 
ભગવાન સાંભળતો હતે તે મોં મલકાવીને દોરડાને 


વળ દેવે! પડતો મૂકીને બોલ્યો; “તર્મે ય તે વહુ ! સવજને 
વાંક કાઢો છો ? 


માથે ભરેલુ' ખેડુ એમ ને એમ રાખી, સી'ચણિયાની 
ગાંઠે એક હાથે સમી કરતી, ને એક હાથે પોતાની આ૭- 
કલી લાજને સ'ભાળતી, શષ્યૂગાર ખાલી: “હું તો નણ છું. 
ઈ કું છું! ન્યારે જ્યારે સવજભાઈ આવે ત્યારે ત્યારે 
તમારા દીકરાને મન થઈ આવે કે રૈ'રમાં નનવું છે. ગ્યે 
વખતે તો પદર દી ધરાઈ ને ધાન ને'તુ' ખાધુ ઈ તો 
છે મારાં જેઠાણી ઈવાં, નીકર એક કોર તારવી ન મૂકે? 
ખાવું હોય તો ખાય, નીકર કાંઈ નહિ !' 

મોટી વહુ પાતી ઓશક્ચરી ઉપર ખેડી ખેડી ભેસનું 
ખાણું તેયાર કરી રહીં હતી તે બોલીઃ “તે નાનકડી ! 
તને તારું માણુસ દવલુ' લાગતું હેય તો! ભલે. મને તો 
બાઈએ મરતાં મરતાં સોંપણુ કરી છે કે મારા પે. 
અણું આવવા દેશ મા.' 

વૃષ 





ડક્ન્દ ગિ એ હેટ 
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ક માણુસ સ એક તમને જ સાચવતાં આવડે છે, 
આઈ ! અમે કાંઈ માણુસ સાચવ્યાં છે ઉ શષયુગાર ખોલી. 
“એમ હું કયાં કહુ છું : હુ' તો કહુ' છું હોય, જુવાની 
જે તેએ ધડી રૈ'રમાં જવાનું ય મન થઈ આવે, એમાં શું 
ખાટુ'માળુ થઈ નનાનું છે ? એટલા માટે કાંઈ માણુસનું મન 
“'ાચવાય : મનની ગાંઠે તો જીવલેણુ કહેવાય, બાઈ ! ' 
“શે'ર્માં ખે ધડી જવાની વાત છે, કે તમાશ્‌ા દેશને 
તા ખેદ ભાંગીને શૈે'રમાં રહેવા નવું છે? ' 
ભગવાન બન્ને વહુનો સવાદ સાંભળીને લસી રલો 
હતો. તે ખોલ્યો: “લ્યો, હવે ગઈ તથ ન્નેશીનેય વાંચતા 
નથી, ઈ તો એમ જ દાલે.' 
એટલ'માં બળદ, માય, ભે'શોને ઠેંકાણાસર કરી લખમણુ 
આવી પહોંચ્યો. એટલે શણુગાર પાણિયારા તરફ ચાલી ગણ, 
લખમણે ખાટ્લા ઉપર ખેઠેલા સવજી પાસે જ જગા 
લીધી. તેને વાંસે એક હાથ વી'ટાળી પ્રેમથી તેને દબાવ્યે!ઃ 
ુ આપણે આ વખતે તારી હારે આવવું છે હો ! તે બોલ્યે. 
“પણુ ત્યાં કયાં લાડવો છે, લખમણુ ?' ભગવાને કહ્યું. 
“ઈ તો તમને એમ લાગે, આતા? ભૂવા ચોવટિયે 
પાંચ વરસ શે'રમાં રહો ને આ વખતે મકાન ચણાન્યાં 
નેયાં$ મેડીબધ !' લખમણે ક્યુ. 
“હયો, સાંભળો, જેઠાણી!' શણમાર એમની વાત 
સાંજળતી ઉતી તેણે પોતાની જેઠાણીને હું: “ તમારા 
ર?રતે તો મેડીબધ મકાન ચણાવવાં છે !' 


એટલું બોલીને શણગાર પાણીનું ખીજુ' ખેડુ' શઃવા 
બદર ચાલી મઈ. ક ક 





ભાભી ' સ 
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 સત્રારના નવ થયા હશે પણુ જેઠે મહિનાને તડકે! 
તપી રલો હતો. 

સવજના વર્‌ ઉપર સવ? ને લખમણુ ખે જણાં 
નય! ચાળી રહ્યાં હતાં. સવજની વહુ કેસર અતે શણું- 
ગાર બન્ને સુડલ્લામાં નળિયાં લાવી લાવી ઉપર કામ કર- 
નારંતે પૂરાં પાડતાં હતાં.. 

કેસરે મસ્કરી કરીઃ “ આ છેલ્લાં વેલાં નળિયાં સારી 
હલો. પછી તો મારા ભાઇએ ચૂનાબ'ધ અમાશીવાળાં મકાન 
કર્યા હરો !' 

રાણુગાર બોલીઃ “આ વખતે તો એમણે હઠ પઢડ્ી 
છે કે ના, મારે તો બસ શે'રમાં નવું છે. ' 

“ભ મવાન બાપાએ શુ કહ્યુ' ? 

“એ ખીજુ' શું કહે કે' છે ભરાઈ, નાનું હોય તો 
ભ્રલે, પયુ જમીનતે છોડીને તું જાય છે તો પછી જમીન 
તને સ'ધરશે નહિ !' 

એટલામાં લદ્દમણુના મોટાભાઈ વશરામ ત્યાંથી 
નીકળ્ધો. ગાડામાં વશ્રામની વહુ પાતી ખેડી હતી. 

“એ લખમણુભાઈ!' વશરામે રસ્તા ઉપર ગાડુ” 
ઊભુ' રાખ્યું કે તરત પાનીએ લખમણુને ખોલાવ્યા. તેને 
લખમણુ ઉપર જનેતા જેવી પ્રીતિ હતી. : 

“દમ શુ' છે, ભાભી ! ગાડામાં ખેસીને કમાં ૬ાલી?' 

“કયાં તે વાડીએ ! તમે બાર વાગે આવી જજે હે. 
શમડદનુ' શ્રાક લીધુ' છે ભેગુ' -- અને એ -- લખમયુભાઈ | 


ઇસ ન ત્રિ શે ટા 





આમ જુએ, મારા સામુ -- 

લખમણુ ઇસીને ખોલ્યોઃ “હા, શુ' છે ખોલને !' 

પાનીએ શણુગાર તરફ હાથ ખતાવીને મસ્કરી કરી : 
“ આને લેતા આવને ! મારા સમ હો--છાશિયુ' કયું છે. 
અડદતું શાક છે. જર્‌ર હેો-અમે બાર વાગ્યે વાટ ન્નેશું !” 

“લર્માં બાપા નથી ?' લખમણે પૂછ્યુ. 

“ખાપોા તો એ રલ્રા--પણુ એનું એકનું જ ભાત ધેર 
રાખ્યુ' છે હે-તમારે ખેયને વાડીએ આવવાનુ છે.' 

“અને અમતે તો કહેતાં નથી? કેસર વિનેદ કર્યો. 

“ તમે ય આવન્ને -- ખસ --" 

વશરામનું ગાડુ ચાલવું થયું. શણુગાર થોડીવાર સુધી 
'યાલતા ગાડાની પાછળ ન્નેઈ રહી, 

બપોરે ખાર વાગે શણુમારને લઇને લખમણુ વાડીએ 
પહોંચ્યો ત્યારે સોં બપોરાં કરવાની રાહ ન્નેતાં હતાં. 

ઉપર્‌ પીપર ને ન'આુડાના ઝાડતી ધટા ન્નમી હતી. 
એક તરફથી લી'બડાના છાંયો એમને તાપથી રક્ષણુ આપી 
ર્યા હતો; તા બીજી તરફ એક ગૂ'દીમાંનાં ખેચાર પાકાં 
ગર'દાં ખરીને એમને ખાવા માટે લલચાવી ર૨લાં હરતાં. 
અકાળે વસ'ત આવી હેય તેમ એક ઠેકાણે કોયલ કાર્‌ણુ 
વિનઃતુ' મણુર ગાન કરીને સીમને રસથી ભરી દેતી હતી. 

બન્ને બળદને લીલુ નાખી એક ખાજુતી ગમાષુમાં, 
પથમાના કાણામાં દોરડું પરેવી તેમને બાંધીને વશરામ આવ્યો. 

શષુમારને તાંસળીમાં અડદતુ' શ્રાક આપ્યુ ને 
રટલો આપ્યો એટલે એણે તો તરત ખાવાનુ' શર્‌ કરી 
દીધુ'. પાની ખોલી? “એલી, તું તો ભારે ઉતાવળી. તાર 








શા કશી. ૨૩ 


વરતે તા આવવા દે. !' 

“તમે તો ગાડામાં ખેઠા આનાં'તાં, બાઈ ! ને મારે 
તે! નળિયાં સારીને &ઠ૨ડ નીકળી ગ્યો છે !' 

એટલામાં લખમણુ પણુ આવ્યો. આખા અડદનુ' 
છાશિયુ' શાક નેપ્તે લખમણુના મૉંમાં પાણી આવ્યુ". 
ભાભી શાક કાઢતી હતી, ત્યાં જ એણે તાંસળી લઈ લીધીઃ 
“ખસ, ભાભી! એટલું વષૂ'!' ખરી રીતે તો પાનીથી 
તાંસળીમાં શાક વધારે પડી ગયું હતું તે તે કારી લેવા જતી 
દતી એટલામાં તો “ બસ, ભાભી ! બસ !' એમ કરીને 
લ'ખમણે તાંસળી લઈ, એક બાજુ પોતાની જગા કરી લીધી. 

પાની હસીને ખોલી: “ તમતે બહુ ભાવે છે -- મને 
ખખર છે તો. તમતારે હજ લેન્ને તે. આજ તો મેં એટલા 
માટે*બહુ કયું" છે -- એલી વો જેઇ -- ૭ઇ તારે વધુ ? ? 

શણુગારે માથુ હલાવ્યુ', 

“ હ, ' લખમણુ ખોલ્યો: “ દૃયશેર્યું' લાલ્યુ' ! '. 

“તમારે તો સુધરેલી જેતી હશે, લખમણુભાઈ !' 
પાતીએ કહ્યું. “પણુ એવી કાગળની કાથળીો આપણુને જડા 
વર્‌ણુને ભારે પડી “નય. આ તમાર દોસતાર સવજીની વહુ 
રહી કેસર --જનેઈ છે નાં ?' 

“શું ખોટી છે --કેવો”રસદાર ' ચા બનાવે છે ! ' 

“ ચા બનાવે છે !' પાતી લટ્ટમણુ સામે ન્નેઈ રહી. 
તેને આશ્રય થયુ' કે લદ્દમણુનું સધળુ માનસ ધીચે ધીમે 
-ફેરેતું નય છે. “તે તમે એને ત્યાં પીધી છે ? ' 

સવજી નતતો ખાંટ હતો. અતે આવડા નાનકડા 
ગામમાં ન્યાં નાતશ#્નતના ભેદ ધણુ તીત્ર હતા ત્યાં લદ્ષ્મયુની 
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ચા પીવાની વાત 'પાનીને નવાઈભરેલી લાગી. 
“ ઈ તો કેસર, ઊટકીને લોટો પાણી લાવી'તી, -- ” 
“ નકર એમ 'કે'તે, તારે માટે ગગાજળિયાની લોટી 
રાખી'તી --' વશરામે કહ્યું. 

' લખમણુતે જાડું લાગ્યું, તે બોલ્યો નહિ. પાની તે 
કળી મઈ. તેણે વશરામ સામે નેઈને જરા આંખની 
૪શારત ફરી. વશરામ ખોલ્યો $ “ લખમણુ ! આ વખતે' 
સવજી શું ધરેણુ લાવ્યે છે ? ' 

વશર્‌ામે વાત બદલાવી તો પણુ લખખમણુતું મન માન્યું 
ન હતું. “ મને ખબર નથી -- ' તેણે કાંઈક ગુસ્સાથી કહ્યુ'. 

એટલામાં શણુગારે પાનીને કહ્યું : “આ વખતે લાવ્યા 
છે ચૂલામાં પડી ઈ -- કેસરને સુવાવડમાંથી જે નખળાર્ણ 
આવી તે મ'દવાડમાં જ પેસા ખવાઈ ગ્યો. ' પી 

“એ તો મબઇની ડુમાણી મુંબઈમાં સમાણી, ' વશ-ઃ 
રામે કહું. 

એટલામાં એક બળદ છુટ્ટો થઈ વાડીના લીલા તરફ 
જવા લાગ્યો. એટ્લે વશરામે લદ્દમણુને કયું : “ લખમષુ ! 
દોડને મારો ભાઈ! જરાક વાળી આવ તો --' 

પણુ લદ્મણુને તો ખાટું લાગ્યુ' હતું. તેમાં આ કારથુ 
મળ્યું એટલે તો એ ગુસ્સે થઈ મયા: “ મારે નથી આવી 
ખેડ કમ્વી --કાળિયેો ધાન સખે ખાવા મળતું નથી, ખાતી 
વખતે યધોડા કરવા પડે !' 

વશરામે તીખાશથી કહ્યું : “ પણુ એમાં રીસ શાને! 
કરે છે? આપણો તો ધધો ઠેયો, ભાઈ ! આપણુને કાંઈ 
કાઈ સખે ધાન ખાવા ઘે છે તે બળદ ખાવા દેશે? 








શાભી- શ ૪૫ 


લે, દોડ, દોડ, જન. જ ણૂ 

લધ્ત્મણે કહ્યુ' : “ હું નથી જાતો. ને આજ હવે નથી 
ખાતો, મારે આવી ખેડ કરવી જ નથો ને. ' 

પાતી ખોલી: “ લ્યો, હેવે ખે ય ભાઈ ખેસે। ખાવા, 
હાલ, વહુ, આપણે બળદને ગમાણે લઈ લઈ એ ' --'“એ 
હો--હેો-- હેો--જેતા --!' એમ ખોલતી પાની 
ઊઠી. પાની ને શ્રણુગાર ઊડીને બળદ તરફ ગયાં. તેને 
હાંકીને ગમાણે લઈ મજખૂત રીતે ખાંધી લઈ પાછાં ડરી 
?લાં હતાં. પણુ બન્ને ભાઈઓ તો પૂધવાતા ખેદા હતા. 
ને હજ પણુ એ જ વાત કરી 2લા હતા, વરારામ લખમણુને 
કહી રજો હતો : 

'ન રાખવી હોય તો ન રાખતેો--આંહી' તને કોઈએ 
ખાંધી રાખ્યો નથી. જમીનનું બાળક છો ને જમીનને નળવીસ 


તો જમીન તતે નકારા નહિ વઘે. પછી તને મન પૉંચે 
એંમ ડર, 


લખમણુ બોલ્યો : “ મારા અધિયાણુ ભાગ કાઢી દ્યો 
--મારે નથી આવી ખેડ રાખવી.-- 


વશરામ: “તે હું તને કયાંથી અધિયાણુ ભાગ દેવાને 
હતો--કે' ડોસાને!' 


લ'ખમણુઃ “એ ડોસાએ જ મને ટાકી ટોાછીને રણી 
રાખ્યો છે, સવ આવતે વરસ બેલાબ'ધ મેડી કરાવે છે !” 
વશ્ષરામઃ “તે તુ' કરાવ ને -- તારામાં હોય તો--” 
લખમણુઃ “આંહી પૂડમાં મારે જિદગ્ી નથી ગાળવી. 
મારે ભામ કાઢી આપેો.. મારે ફાલ જવું છે |' 
 ભટ્લામાં પાની ને રાયુમાર આવી પહોંભ્વાં, વશરામે 
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પાનીને આવેલી ન્નેઈ ને કહયું : 
“લે, લેતી નન, “ મારા ભાઈલા, મારા ભાઈલા ” કર- 
તી'તી તે. ભાઈ ને તો ખેડ કરવી નથી, ' વશરામે પાતીને કહ્યું. 
શણુગાર લાજમાંથી રષભરેલી નજરે લદ્દમણુ સામે 
જોઈ રહો. લદ્દમણે એની નજર ચુકાવી. 
“શું છે, લખમણુભાઈ | તમારે ને તમારા ભાઈ ને?” 
પું મારે ખેડ નથી રાખવી, ભાભી !' 

તે ન રાખતા, મારા ભાઈ ! અમે ખેડ કેરરુ' ને તમે 
ગામર્મા જે કરન્ને, ખે આંકડા ભણ્યા જો તે ગામમાં 
આપણું નામું ફરતા રે'*ને, બસ--"' 

“પણુ મારે આંલો' રહેવું નથી --' લખમથષ્યુ 
ઓલતાં ખોલી ગયો. ખોલ્યા પછી તો આ શ્રખ્દોયી 
વહાલસોઈ ભાભીને કેટલું ખોડું લાગશે એ વિચારે એ નીચે 
જમીન તરફ નજર માંડી રલ્રો. ૫ 


પાની એની નજક આવીઃ: “મારા વીર! આંહી 
તમને શુ' દખ છે? કાઈ કાંઈ કે' છે? તમારી સાંપણુ તો 
ખાધછિએ મને કરી છે--જુઓને આ . . .' પાનીએ હાથ 
લાંખા કરીને તરભેટે ઊભેલો વડલે! બતાવ્યો, ખેતરને શેઢે 
આવેલા “ત્રિભેટા'નાો માર્ગ એનાથી શોભી રહેતો . . - 
“પેલા વડલા પાસે તરભેટે એમણું મને કહ્યું: “ અલી 
વો, વખતે હું વેલીમાડી થાઉં- તા મારા લખમણુને તું 
જળળવજે. ઈ બહુ ખટસવાદીલો છે.” અને પછી રડી 
પડુચાં. મા વીર્‌ ! મતે હજ ઈ સાંભરે છે. મે' તમારુ' મન 


જાઈ દી દૂશવ્યું છે! તમારા ભાઈ તો છે જ એવા ખે'ક 
ઉતાવળા !' 
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પાની લખમણુને વાંસે દાય મૂકો વહાલથી ભાણા 
પાસે ખેસી તેતે ફરી જમાડવા લાગી : “ થોડોક ગળ લેશે ! 
લખમણુભાઇ !' એલી વો, તું ય તે શુ' ધુડની પેઠે વર 
ગ્રામું જોયા કરે છે? કોઈ દી નથી દેખ્યો? નન, પાભીનેા 
લે(ટા ભરી લાવ જઈ. ટાહુ' લાવજે હો ! ' 

તે એવી ને એવી મધુર વાણી ખોલતાં ખોલતાં 
તેણે લખમણુને જમાડયો. ને એ ઘડીએ તો બન્ને ભાઈ 
શાંત થઈ ગયા લાગ્યા. 

પણુ બે દિવસ ધછી સવજી જવાને હતો. એટલે 
સવજ ને લખમણુ મામનુ' તળાવ ને તરભેટાનો વડ ન્નેવા 
ગયા હતા. ધોરીયે ધારશ્યે બન્ને ચાલ્યા જતા હતા, ત્યાં 
'લખમણે કશું : “ હવે કેમ છે રે'રતો મામલે ? ' 

ખે દિવસ પહેલાં રાહેર્માં હુલડ ચયાના સમાચાર 
દતા તે એટલા માટે સવજી ખે દિવસ રોકાઈ ગયો હતો. 

“એતો એમ હાલ્યા કરે. ખે દી બદૂકુવાળી ૪લીસ 
ફૂરે કે બધુંય શ્રાંત ! ' 

“માળાં પણુ રો'રવાળાં જબરાં હો -- આપણી તો 
ઠિમ્મત નો હાલે. ' 

“શહેરની તો બધી વાત જ ન્યારી છે, તારા જેવો 
જુવાન ત્રણુ રૂપિયાથી એણછું દનિયું નો પાડે. ' 

“ત્રણુ રૂપિયા ? ' 

“ત્રણુ તો હું બીતાં ખીતાં કહું છું. ઉ'ન૨ હુન્નર 
રહેરમાં હાલે -- આ તો આપણ ' અજડ વરષ્ુ વાત 
સમજે નહિ --' 

“પણુ હુ' તા આવવાનો છું 'હો !' 





૨૩૪ ત્રિભેટે. 
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" તે આવજે સે. ઘર. તારું છે. પદર દી ર'શ ત્યાં 
કંષાંય ને કયાંય હેકાણુ' થઈ જશે ! ' 

“મચે વખતે હુ' આવ્યો ને રોકાયો તો આઠે દી -- 
પણુ ભારે મનને હો. પેલી હોટેલ નવી ઊધડી'તી તે જલ- 
ખીની તો ર૨કેબી ભરી ભરીને આવે હ !' 

“ઈ હોટલનો ભભકો ફૂરી ગ્યો છે, ભાઈ ! રાતે તો. 
ભાતભાતની રોશની થાય છે !' 

“મે તો કહું છે વશરામનેકે અધભાગી ખેડ તું લઈ 
લે ને મતે પૈસા આપી દે !' 

“તે વશરામ ડ્યાંથી લાવગે? ' 

“મમે ન્યાંથી લાવશે. ' 

“ હા. મારા ભાઈ ! પેસા છુઠ્ઠા હાથમાં હોય તે સારું” 

સાડેથી ફરીને બન્ને મિત્રો પાછા ફર્યા ત્યારે લખમણુ 
શહેરમાં ચોક્કસ જ જવું એ એ સ'કલ્પમાં દઢ થઈ ગયે 
હતો. સવક એ તેતે શહેરની હોટેલો, સિનેમા, નાટક, 
પ્રદર્શન, બાગ, બામમાં ચાલતી રમતો, ગરખા, નાય એવી. 
એવી અનેક વાતોનાં આકર્ષણુથી આંજી નાખ્યો હતો. 
સવજને। હાથ હમણાં ભીડમાં હતો, ને જે લ મમણુ આવે. 
- તો એને પણુ રાહત મળે તેવા સ'ભવ હતો. તે લખમણુથી 
છઠ્ઠો પડી પોતાને ધેર જતો હતો, ત્યાં રસ્તામાં કદોઈ 
એધડ મળ્યો. એધડ તેતી પાસે પચાસસાડે રૃયિયા 
માંગતો હતોઃ “કેમ સવજભાઈ | હવે આ વખતે?' 

“આ વખતે ચોખવટ, ખીજુ' શું --એકર પૈ કડ 
નો રે'વા દઉં ! ' 

“ પણુ કેટ્લો વખત થયો ?' 


ભાભી. ર મ હસ્પુ 
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“હોય--મારો હાય હમણાં જરા ભીડમાં હતે. 
પણુ હવે નહિ રહેવા દઉ' !' 

સવજ થોડે દૂર્‌ ગયો ત્યાં પુજે ખાજે મળ્યો. 
એનું પણુ નામું જ હતું. આ વખતે તે પોતાની મુર્ક્લી 
બચાવવા સવલમ સામેથી ડહ્યું : “ પૂ”્નભાઈ ! આ વખતે 
ચોખવટ કરીને જ જવાનો છું હો !' . 

“ ચોખવટ તો કયાંથી કરશે, ભાઇ? કોકના ખિસ્સા- 
માંથી ફાઢશે ત્યારે અમારા ખિસ્સામાં આવો નાં? %' 
છે, આ વખતે તો લખમણુ સાથે આવે છે?' 

પૂ'નને વાતની બાતમી મળી હતી ક સવજ સ.થે ભશ- 
વાન પટેલને લખમણ જવાને છે. એને એમ હતું %ે જે 
લખમણુ નાગે તો તો સવર ખે પાંચપૈસા એની પામેથી 
લઈને પણુ પોતાનુ નામું ચૃકતુ' કરતે! ન્નશે. 

“ લઈ ન્તય છે લખમણુતે ભેગા ?' તેણે પૃછ્યુ.' 

“હા.' 

“એના ખાપ પાસે કસ છે હો -- ખેપાંચ પૈસા, 
પોતાને દોસ્તી છે તે ગાંડાભાઈ ! ઉછીના લઈ ને પણુ 
નામું ન રાખીએ, નામું ઉફર્‌ડે! ડહેવાય ! ' 


ઝે 


તે રાત્રે લખમણુ અને એની વહુ શણુગાર બળદની 
જા -પાસેતા એકઢાળિયામાં સત્તાં હતાં. ત્યાં પ્યુ લખમણુ- 
ના જવા વિષે જ વાત થતી હતી; એકઢાળિયું રેણાક 
બરથી -આધુ' ઇતું એટલે વરવહુ જરાક વધારે છૂટથી ને 
વધારે સોટેથી બોલી રહાં હતાં. લખમણે કલુ: “ શે'* તે' 





ક્યે તગિશેનટા 


જોયુ છે ર મે ?' 

“ તમે, ' શણુગારે ધીમેથી ડહ્યુ, 

“તો! પછી ?ત્યાં કેવો મને છે ઈ તને શી ખબર 
પડે? 

“પણુ તઈ આતા ખોટુ 'ક' છે? વક્ષરામ જેઠ 
ખાટું કે' છે? તે મારાં જેઠાણી -- બચારાં તમારી જવાની 
વ્રાત સાંભળી છે ત્યારનુ' ધરાઈને ધાન ખાતાં નથીં. ' 

“એ તો શરૂઆતમાં એમ કહે. ભૃવેો ચોવટિયોા 
ગનો ત્યારે સો કહેતા'તા કે શે'રમાં જદતે હેરાન થશે. 
પ્રણુ કેવી ચૂનાબધ મેડી ચણાવો !' 

શણુમાર થોડીવાર ખોલી નહિ. પાસેની કાઢમાંથી 
બળદ ડોકું હલાવતા, ત્યાંરે મધુર ધ ટડી વાગતી દતી તે 
સ'ભળાતી હતી. એક બાજુ ફળીમાં માય બાંધી હતી, તેની 
રૂપાળી ડોક બારીમાંથી દ્રેખાતી હતી. ને વિશાળ ફળીમાં 
ખાટલા ઉપર ભમવાન આતા ખેડા ભજન ખોલતા હતા તે સ'ભ- 
ળાવું હતું. તેનાઃહૃદયમાં આ ત્રણે વસ્તુએ। જમીન, દૂધદદ 
ને સાદું સ્વચ્છ જીવન--એ ત્રણે વસ્તુએ તરી રહી. તેણે 
દબાવેલા સ્દનનો એફ અવાજ કાહયો તે લખમણુના ખોળામાં 
માથુ નાખી દીકુૅં. 

“મને આ ગમતું નથી. તમે જમીનને છોડા છો 
શ્મે મને ગમતું નથી, મને કાંઈ સમજણુ પડતી નથી. પણુ 
મનમાં ઊગે છે ક ત્યાંની જમીન તમતે ને મને ખેથનૅ 
ભરખી ન્નશે! ' અને તે ખેડી થઈ ને રડી પડી. 

“અરે ગાંડી! જમીન તે શી રીતે ભરખી જશે $ 
આટલા બધા છે તે!' લખમણે રૂપિયાની કોથળી છોડી 
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રાણગાર પાસે ધરી. શણુમાર વી'છીનો ૩ ડુ માગ્યો હોય 
તેમ ઊઠીને તેનાથી દૂર નાસી ગઈ. 
“તમે અધભાગ લખી દીધો વશરામ જેઠને--- ? 
લખી દીધો-- ને રૂપિયા પણુ લઈ પો 
રલા--' 
શણુગારે એક સ'ભળાય તેવા નિઃશ્વાસ મૂહેષો : 
“તમે માતે વેચી--હવે મા તમને જાકારો દેશે : 
આપણે ન્યાં જઈએ છીએ ત્યાં શનરાન તે પાનપાન 
થઈ નનમશું. ' 

' પણુ લખમણે તો રૂપિયા કોથળીમાં બરાબર ભરી 
લા તેને સાચવવા પોતાને ઓશિકે મૂઝી દીધી. ને પછી 
રાષ્યુગારને ડક્ું: “આંહી' આવ, આંહી' આવ, મારે 
તારા કાનમાં કાંક કહેવુ' છે | ' 


“ તમે ખોલે છું સાંભળું છું !' રાણુગાર ઊભી ૯તી 
ત્યાંથી બોલી. 


લખમણે ત્યાં જદને તેના કાનમાં કહ્યુ: “ પાનીન 
ભાભીને જેયાં ? ? 
“ના. આજે તો થરબહાર તીકળ્યાં જ નથી. ' 


“એનાં ઘરેણાં મૂકીને વશરામ રૂપિયા લાવ્યો છે. 
“તે તમારે એવી શી રૂપિયાની ઉતાવળ હતી ? ' 


“મારે કયાં ઉતાવળ હતી, પણુ વશરામને એમ ઝે 
પછી માથે દેણુ નહિ સારુ.” 
“અરે રે! તમે જનેતા જેવી જમીન વેચી, ગને 


જતેતા જેવી ભાભીના શષુમાર ઉતરાવ્યા. તમારો જેવારે।. 
નહિ થાય, નવ.' 





અને તખ ખહાર્‌ ર્‌ ચાલી ગઈ. 

લખમણે એને પટાવી ક્વેસલાવી પાછી ! ઘરમાં થીધી, 
ને ધીમે ધીમૅ ગળતી રાતમાં બન્ને વર્વહુ ઊ'ધવા માંડયાં. 
ભરમાં પણુ શષ્યુગાર બાલી રહી હતીઃ “ આમાં આપણો 
જેવારો નથી. હજી માનો -- તમે જનેતાને વેચી -- તમે 
જાતે નહિ વેચો ?' 

લખમણુ એ સાંભળીને ખેબાકળો થઈ એને ખેો!લા- 
વવા લાગ્યો. પણુ તે શ'ધમાં પાસુ' ફેરવી મઈ. એક તરફ 
અળતા દીવાતું તેજ તેના મોં ઉપર પડયુ ને તેમાં એના 
અ'તરમાં ચાલી રહેલું દુઃખ સ્પષ્ટ દેખાતુ' હતુ. 

તે નેવાતું ન હોય તેમ લખમણુ ઊઠંચો દા તેણે 
હાથની ઝાપટ્થી દીવો ઠારી નાખ્યો. 


હ 


લખમણે જે વાત શણુગારને કહી હતી તે સાચી 
લતી. ભગવાન પરેલ અને વશરામે પહેલાં તો લખમણુને 
ખે!લાવીને ખૂબ સમજવ્યોઃ “તું તારે, શહેરમાં જવુ' હોય 
તો ન ભાઈ, પથુ મફતને વહુ ને સોને શુ' કરવા લઈ 
«નય છે ? 

લખમથુ ખોલ્યો હિ પણુ એની નજરે તો બગીચા- 
માં નવાં લુમડાં પહેરીને ફરતા અનેક લોક તરી રહા હતા. 
“આઇસકીમ ' ખાવા જતાં વરવહુનાં ટોળાં એને દેખાતાં 
હતાં. એને પશુ શણુમારની સાથે સાથે સિનેમા -- હોરેલ 
--નાટ્કો --એ શો ક્ષેત્રમાં ફરવાનું દિલમાં ચઆાકર્ષણુ ઉતું. 

“એમ છતાં તારુ' મન દુભાતું' હોય તો તુ' '' 
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એમ [ કરી દઈ એ! !' ' ભગવાને થાકીને કયું. 
“ અધિયાણુ ભામ વેચાતો રાખી સને પૈસા ધિ 
: પષ્યુ અત્યારે ને અત્યારે તારે પૈસાને ચ કરવા છે ?' 
લખમણુ ખોલ્યો: “મારે જમીનમાં જે ધન છે તેને 
ફરતુ કરવુ છે !' 

ભગવાન પટેલ ખો!લલ્યા નહિ: “ આ તને કોણે કહ્યું 
ભાઈ? જમીન તો જૂનું ન થાય તેવું સોનું છે--એને 
વટાવીને કાં કામળના કટકા ભેગા કરે ? 

લખમણુ માન્યા નહિ એટલે વશરામ પાની પાસે આવ્યે!. 

“ હું ત્યારે અનતોપય'દતે ત્યાં જઈ અઃવુ' ? ' 

“પમ? 

“ પુમ--તે લખમણુને પેસા કચાંથી આપવા ? ને એણે 
તતો હઠ પકડી છે. કાં તમે અધિયાણુ જમીન રાખા -- 
નીકર હું બીજને વેચી દઈશ ? ' 

પાની દુઃખમાં આંખો મીચી ગઈ. 

“ આ બધાય કામ તારાં છે. તે' એને બહુ લાડકા 
કર્યો છે. ' 

“ તમે અનતોપચ'દની પાસે પૈસા લેવા જગો છો ?' 

“ હાસ્તો -- 

' આપશે? 

“નહિ આપે? મૂળાના પતિકા જેવા વ્યાજના ભરું 
એટલે આપરે. કયાં મારા માંને આપે છે ₹ જમીન ખોરડાં 
કપખમી દુ 

“'જમીન?' 
પાની એક ધડીભશર્‌ ય'ભી ચઈ. એના ધારવા પ્રમાણે 





૨૪૨ જિલ ટે 
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જમીન મા હતી -- ને તે કોઈ ને વેચાય નહિ. તેણે દુઃખથી 
વશરામ સામે જ્નેયું. 

“ગઆ તમે ખેડુ યઈ ને બોલે છો ! લજવાતા નથી?” 

“કેમ એમાં શું લાજવાનું ? પૈસા લખમણુને આપવા 
પડશે એમાં કાંઈ જ ક 

પાની ખાલી નહિ. પષુ તેણે ઘરના ખૂણામાં પટારા 
હતો તે ઉધાડયો. તેમાંથી એક પછી એક કરીને બધાં 
ધરેણાં કાઢયાં. પોતે પહેર્યા' હતાં તે પણુ ઉતાર્યા. તે 
વકશ્ષરામ પાસે આવી : “ આ લઈ નએ. ' 

“ તાશાં ઘરેણાં? ' 

“હા. એના વિના હું જૂહી નહિ લાચુ'. પણુ જમીન 
વિના ખેડુ તા નાગા લાગશે! ' 

વશરામ પાનીનાં ધરણાં મૂકી પેસા લઈ આવ્યો હતો 


ને તેણે એ પૈસા લખમણુને આપ્યા હતા. ખીજે દિવસે 
. લઃખખમણુ તો જવાનો હતે. 


પછી લખમણે ભાભી સામે જેયું તો ઝોક વાલની 
વાળી પણુ એના અ'ગ ઉપર દીઠી ન હતી. તે જવાની 
વેળાએ બપોરે ભાભી પાસે આવ્યે. 


“ભાભી ! તમે માડું ન લગાડતા, પણુ હું તમને, 
ભગવાન કરરે, તો ધરેણુ મટી દઈશરા !' 

પાની હસીને બોલી : “ તમે “જનએ છો એ જ મને 
તા મમતુ નથી. આંહી' તમને મે' કાંઈ દખ આપ્યું છે-- 
મારા સમ સાચુ' ખેલને !' 

“મને ભાભી | આંહી ગમતુ નથી. શૈ'રમાં કેવી 
મન ! કેવાં ફરવાનાં ઠેકાણાં ? ' 








હ્રાભી શ્૪જું 


પાેટદોદારાદટ _ 








“મારા વીર! આંહી ક્યાં ફરવાતુ' નથી ? આપું 
ખેતરનાં ખેતર આડેધડ ઊભાં છે એમાં ફરતે ? તરભેટે 
વડ કેવો મજને છે? કેવાં ત્યાં પ"ખી કલેલ” કરે છેઃ? 
લખમણુ બોલ્યો નહિ. 
પાની ખોલી- “મે મારી મરતી સાસુને પાણી આપ્યું 
છે કે તમને જવથી નળવીરશા, મે તમને એવી જ રીતે 


નાળવ્યા છે. તમારે નોખું રહેવું હોય તો નોખા રહો ! ' 
અને તે ગદદગઃ થળ ગઈ. 


' એમ નથી, ભાભી ! મારું મન -- ત્યાં શહેરમાં છે! ' 

પાનીએ શ મૂકયોઃ “ મારા વીર | તમે તમારી 
જનેતાનું ધાવષુ છોડી, પારકે ધાવણે મોટા થાવા નવ 
દ્રો, પણુ એ તમને નહિ ફાવે. પછી તો જેવી તમારી 
મરજી. મારે વા'લે સાક્ષી છે, મે તમને કાંઈ દૂભથ્યા નથી. !” 

અને તે લખમણુને માથે હાથ મૂકી દુઃખષણાં લઈ ને. 
શતી રોતી ચાલી ગઈ. 


ગેના મયા પછી થોડીવાર તા લખમષણુ પણુ મૂહતી 
જેમ ઊભે રહશો. 

પછી બહ્દાર ઊભેલા ગાડામાં ગ્રષુગારની સાથે તે 
ખેસી ગયો. ને સાથીએ ગાડુ સ્ટેશન તરફ શાંકી મૂકયુ'. 

વશ્ચરામ, પાની, ભગવાન સો ફળીમાંથી નજર પહોંચી 
ત્પાં સુધી નનેતાં રહ્યાં. 

ધૂળ પણુ દેખાતી હતી ત્યાં સુધી ભગવાન ડોસો 
પાતાર્ની લાકડીને ટેકે ઊભા રલા. ન્યારે એ પણુ દેખાતી 
ખધ થઈ ત્યારે તે મદ્‌્ગદ ક ઠે “ગયો ' એમ ખોલતા 
ફળીમાં આભ્યા ને પોતાનો શોક છુપાવવા ખીલે બાંધેલી 

કે 





શક વાડી પાસે જઈ ઊભા ઊભા તેતે ખ'જવાળવા લાગ્યા. 
ન્‍યુ 


લખમષુ, શણુગાર, સવજી ને કેસર--ચારે જણાં 
આજે રવિવાર હોવાથી, આઈસ્ક્રીમ ખાવા મારે હોટેલમાં 
આવ્યાં હતાં. તેએ એક રેબલ પાસે પડેલી ચાર ખુરશી- 
એમાં ગોઠવાઈ મયાં. તે ખેઠાં કે તરત જ હોટેલના છોકરો 
આવ્યો. તે એમના ગામનો હતા, એટલે એમતે એળખતેો. 

“કાં ફા ! આવ્યાં છો નાં “આઇસ્કોમ' ને! “રટેસ' 
લેવા! શાનો લાવું! વેતીલા, રોઝ, ખસ--' તે એક” 
પછી એક સાતઆઠે નામ બોલી ગયે।. નવી નવી શણુ- 
ગારને તો આમાં કાંઈ ખબર પડી નહિ, એ તે વીજળીના 
પ'ખા, ટેબલ, ભી'ત ઉપરનાં લટકાળી ચીની બૅરીઓનાં 
ચિત્રો, આસપાસનાં માણુસા એ બધુ નિહાળી રહી હતી. 

“લે ખોલ, રેતા ખાવા છે? લખમણે પૂઠયુ. 

“મતે શી ખબર? --શષુગારે કહ્યુ. 

કસરે પોતે પાતાનું' ઝાન એને ઉછીનું આપવાને 
પ્રયત્ન કર્યો. “કેરીનો ખાધા છે?' “ શુ' રસ !' શષુગારે 
પૂછ્યુ. 

સો ઇસી પડયા. 

"ના ના, આઈસ્ક્રીમ, ગાંડી ' લખમણે કલું. 

“પરીના લાવ ચાર. ' 

“ઓર્ડર' પ્રમાણે “ આઈસ્ક્રોમ ' આવ્યો. શણુગારે 
તેમાંથી ચમચો કાઢી નીચે મૂકયો. એ જોઈ ને વળી સૌં હસ્યા. 

“અરે આ ચમચાથી જ ખાવાને, સા'બ લોકની 
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પેઠે, ખોથી નહિ તો !' લખમણે કહ્યુ. 

“એમ ફ્હે છો એમને, તો આને પૃછોને, હું શું 
કરતી'તી તે? ક્સરે કલું. 

“અરે ભાઈ ! એ તો આમાં આવે જ નહિ. કેરો, 
સને કાક ઉપાડી *નય !' વળી સો આ વિને!દથી હસ્માં. 

આઈસ્ક્રીમ પાટી ઉપરથી સોં બગીચામાં ગયાં. ત્યાં 
આજે જ્લસા હતો, ને બર્નાણુયા નાચી રજા હતા. એ 
ન્નેવામાં સૌ તલ્લીન થઈ ગયાં. આઠે વાગે પાછા ફરતાં 
હતાં ત્યાં સવજએ કહ્યુ? “એલા ચાલે।. આઠના સિને- 
મામાં જઈ એ.' 

રણુગારે તો સિતેમા શું તે નનૈયેલ પણુ નહિ. 

એણે પહેલાં તો સિનેમાની ટિકિટતે સાડલાને છેડે 
બાંધી લીધેલી. દર ઉપર ટિકિટ માગી ને સૌ ગ્રેક્ષકામાં 
૧મૂજ થઇ. રાણુમાર પોતાના સાડલાને છેડેથી ટિકિટ છોડી 
રહી થતી --ને ચલે।, ચલે, કરતા કેટલાક તોકાતીએ ઊભા 
હતા. અર્થી કોઈ મક્કરી પણુ કરતુ હતું. 

“જલદી છોડે, જલદી છોડે, ગાંઠ છોડતે મે' ધઈતિની 
?રી:કયુ'!' ખીશ્ન હસતા હતા. 'લખમણુ પખિજવાતોા 
હતો. સવજી ધીમેથી મસ્કરી કરતે! હતો. 

અતતે સૌ સિતેમામાં તો પહેોંમ્યાં. સિતેમા પષૂ 
કાઈક એમના જીવનનો જ ગોદવ્યો હતે. 

“એક નાની સરખી બારે માસ વહેતી નદીને કાં ઠૅં 
એક ખેતર ઘતું ને સાચી વાડીને લીધે ત્રડતુત્રકતુની મોહિની 
એ ખેતરમાં પ્રમટ્તી. ખેતર ત્રિભેટા પામે હતુ ને ત્પાં 
એક વિજ્ઞાળે વડ-શતો. પટેલ, પટલાણી ને તેનાં ત્રણે છોકરાં 
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એ છાયામાં મળન કરતાં. પ"ખખી ગાન ગાઈ રહેતાં. ગાયે 
એતરમાં ચરતી, ભે'સે પાણીમાં પડતી, બળદ્યો પોતાની 
રકે વળગાડેલી ટાકરી વમાડતા ખીડમાં નિર્ભય રીતે 
ઘાસ ચારતા. 

“ ગામના શેઠને! છોકરો ત્યાં વારવાર આવતો. તે 
વાતો કરતો તેમાંથી પટેલના એફ છોકરાને રગ લાગ્યો 
ને તે વેપારે ચડયો. 

“વેપાર્માંઘી સટે ચડયો. ખુવાર થઈ ગયે. હેરાન 
હેરાન યઈ એક મધરાતે ધેર પાછો આવ્યો. બાપ તોઃ 
મરષણુ પામ્યો છે. ભાઈએ જાકારો ભણે છે. ભાભીઓ. 
એને નેઈ ને કમાડ વાસી દે છે. * 

પ “અતે તે પોતાની માની ઝૂ'પડી પાસે જઈ ને ઊભો 
મહે જે, 

“મા એનો સાહ સાંભળીને જ બહાર દોડે છે નેઃ 
એને ભેટી પડે છે. “ 

“રાતમાં છોકમાને પાછી પશુતા જન્મે છે. તે સૂતો 
છે, પણુ તેનું ધ્યાન માની પથારી ઉપર છે. મા જે પથારી 
ઉપર સૂએ છે તે પથારી નીચે રૃપિયા દારેલા રાખે છે 
ગમે એતે નાનપણુથી ખબર છે. આજે માના રૂપિયા ઉપર 
અની નજર નય છે, 

“મા સઈ મઈ છે. 

“તે રાતે એકલે ઊઠે છે. માની પથારીને અડતાં તે 
જાગી જાય છે. પેલો છોકરો પાછે ગુપચૂપ સૂઈ નનય છે. 

“ દિવસે! જય છે, પણુ તેના અ'તરમાં જાગેલી પૈસાની 
વાશના જતી નથી, એક વખત જૈસા હાથમાં આવે. તો 





"__શશીઃ ₹૪૫ 


શીરવા, નાલાત--સ-૭૦-નન-ડ૪* 


ફરી ૭છકાપ'ચા કરી હે”્નરા રૂપિયા કામી લેવાની એની 
ચોજના એના અ'તરમાં રમતી હોય છે. 

“એક વખત એ જુગાર રમે છે. જતે છે. જુગા- 
'ર્યા મિત્રોની સાથે દારૂને પીઠે 'નય છે તે સો સાથે દાર 
“પીવા જાય છે. 

“દ્રાર પી ખેલાન બની તે પાછે આવે છે. 

“રાતે ઊડીને ધેનમાં તે ધેનમાં તે પોતાની માને 
મારે છે--મારી નાખે છે, ને તેની પથારી તીચેથી રૂપિયા 
કાઢી વેરષ્યુછેરણુ ફરી દે છે. 

“ સવારે તે ઊઠે છે ને પોતે જે કર્યું” છે તેનાથી ત્રાસી 
"ઊઠે છે. 

“તે પીઠામાં જઈ બધા રૃપિયાના દારૂના બાટલાના 
બાટલા લાવે છે ને તેને ફોડવા માંડે છે. ઘા કરી કરીને 
ર9 છે, તે બાટ્લી ઉપર ખાટલી ફ્રોડે છે. ખોલતો ન્નય 
છે: “ આ તારે લીધે! આ તારે લીધે! આ તારે લીધે !” 

“એક બાટલીના કાચ ઊડીને તેને વાગે છે ને તે 
માના શબની પાસે ૮ળી પડે છે. 
સિનેમા ન્નેઈને ગઠેયાં ત્યારે શખુમારની આંખમાં 
'આંસુ હતાં. તેણે ધેર જધ્નને લખમણુને કશું: “આપણે 
પાછું દેશમાં જવુ' છે. મને આંડી ગમતું નથી. મને તો 


તરભેઢાતો વડુ સાંભરે છે. આપણે ત્યાં બપોરે ટાઢે છાંયે 
કવી મજે કરતાં.' 


“અરે તું તો છોજ એવી, એમ કહીતે લખમણે 
એને ઉપાડી સવજને ત્યાં. 
ર'તના અમિયાર્‌ વાગે સવજી, એતી વહુ કેસર અને 
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લખમણુ તથા શષુગાર એમ ચાર જણાં ચોપાટ રમલ ળા, 


દ્ર 


હમેશાં લખમણુ સાંજે કામ કરીને લોથ થછને આવે 
ત્યાં થોડીવારમાં સવડઝ આવે. પછી સવજી અતે લઃખખમખ 
ચા પીએ. ખે પાંચ રૂપિયા લખમણુ શષ્યુગાર પાસે માગે 
ને બને ખહા2 જાય, 

સવજીખે લખમણુને નોકરી અપાવા દીધી હતી નં 
મુકાદમને દેવાના પચીસ રૂપિયા પોતે આપ્યા હતા. 

એ ઉપકારના બદલામાં લખમણુ એની સાથે શ્‌ાતે 
વારવાર જુગાર રમવા જતો. ને કયારેક પોતે કમાતા તો 
ક્યારેક ખોધને પણુ આવતા. પચીસના બદલામાં તો આ 
પ્રમાણે લખમણે ધણા ખોયા હશે. એટલામાં પોતે માંદા 
પડયો. 

 માંદગીમાંથી ગડીને જ્યારે એ સ'ચે ગયે ત્ય!રે એની 

જગ્યા પુરાઈ મઈ હતી. ને મિલના મુકાદમે રૂપિયા માગ્યા. 

લખમણુ ર્‌પયા આપવાનુ વચન આપી રલો ફતા 

ત્યાં શ્રણુગાર ભાત લઈ ને આવી હતી. એને ખબર ન 

હતી કે આ પ્રમાણે ગેરહાજર રહેનાસ્તી નોકરી “નય છે. 
એને જોઈને મુકાદમે કહ્યું 

“કાણુ છે એલા ! લાગે છે તો પોપટી જેવી |' 

લખમણુને આ મસ્કરી સથન કરવી ભારે લાગી. 
છતાં છેડે પીસીને મુકાદમનુ' વાકય ગળી ગયે. 

“ટયો, હાલો છો નાં! શણુગાર બોલી. “આજ તો 
તમને ભ્રાવતું શાક કયું” છે] ' 
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મુકાદમ તો રાષયુગારતી વાણી સાંભળીને થ'ભી મચે. 
“અલ્યા, આ તો પોપટી નુ કાયલ બેય ભેમી લાગે 


છે. અલ્યા, તું તો નશીંબદાર છો, નાહકનો હેરાન થાય 
છે, આવું રાચ ધરમાં છે ને !' 


” મુકાદમ! જભ સ ભાળીને ખોલ હો --નકર અમે 
તા પછી નતનાં કણુખાં.' 

“તે એવડા મેટા તિસ્મારખાં હોઇએ તો નોકરી લેવા 
ન આવીએ. નોકરી લેવા આવો તો ખે ખોલ સાંભળવા પડે.' 

બન્ને જણા થોડીવારમાં ઝગડી પડયા અને ૯૭ તો 
હ્ષુગાર ચીસાચીસ કરતી એમને ઠેકાણું લાવે તે પહેલાં 
લખમણુને નીચે નાખી મુકાદમ ઉપર ચડી ખેઠે. 

ખીજી બાજુથી સવજ દોડતોઃઆવતેો હતા, તેણે આ 
ન્નેયું. મુકાદમે ચપ્પુ કાહયુ' તે શણુમારે ન્નેયુ'. એણે દોડીને 
એનેો હાથ પકડી લીધો. એટલામાં સવજ આવી પહેંચ્યો. 
પોતે બે માણુસતી વગ્ચે છેં એ જેઈ ને મુકાદમે ચપ્પુ 
ર૪ દીધું. ને સામેથી પોલીસ પાસે દોડીને ફર્વાદ કરી 
ક લઃખખમણુ ચપ્પુ લતે એને મારવા દોડયો હતે!. ચેર 
જ્રાઢવાળને ૬ડે એના જેવી વાત થઈ. મુદ્ત ઉપર મુદત 
પડે ને દર મુદતે ઘાજર રહેવું લખમષુને ભારે 
પડે. સવજએ અને તેણે મુકાદમને દસ રૃપિયા આપી ફૂરિ- 


યાદ કઢાવી નાંખી. ને માંડ માંડ પચીસ રૂપિયા આપી ફ્રી 
નોકરી મેળવી. 


એક દિવસ લખમણુ સવજ સાથે પોતાના એક 
મિત્રને ત્યાં મિજબાનીમાં ગયે. 
ત્યાં વિવાહ હતે. અતે કન્યાપક્ષવાળાં સુધરેસા 
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શેવાથી દાર્‌ ન પીવરાવવાના પક્ષમાં હતાં. 

વરપક્ષવાળાં કહેતાં હતાં: “ પીવરાવવો પડે, ભાઃ એમ 
શ્વાજબા'ર' નો જવાય 1' કન્યાપક્ષવાળાં કહેઃ “ અમારે 
હ્રારૂ હરામ છે !' 

વરપક્ષવાળાં કહેઃ “પણુ અમારે ખપે છે! ભાંજ- 
ગડુમાં ને ભાંજગડમાં અરધી રાત થઈ ગઈ. અતે એમ 
ડયુ” 8 કન્યાપક્ષવાળાં પેસા આપે ને વરપક્ષવાળાં મગાવીને 
પીએ. 


દારૂ આવ્યો. સૌને પ્યાલી મળવા માંડી. સવજીએ 
પણુ ચડાવી. લખમણુ પાસે આવી. લખમણે ના પાડીઃ 
“હું નથો પીતા. ' 

“એમ નો થાય, ભા ! અમે ય કયાં હ'મેશ્ઞન। પીવા- 
વાળા છીએ ? આ તો દખભુલાવણુ પ્યાલી છે | ' બારોટની 
શૈલીથી પ્યાલી પીવરાવવાવાળા લખમષુને ચડાવવા 
લાગ્યો, અત્તે લખમણે જરા પોધી. 


તે રાત્રે સવજી ને લદ્દમણુ મોડૅથી ધર તરફ વળ્યા 
ત્યારે લટ્ટમણું કહું: “ સવ% ! આજ મ માર્‌ મન જણે 
આન'દમાં લાગે છે ! ' 

“ઝએ તો લાલ પાણીના પરતાપ છે, ' સવજઞ કક્ષ. 

“તું પીએ છે ?' લખમણે પૃખ્યુ. 

. કાક દી. 

' %સરભાભીને ખબર છે ? ' 

“ખબર તો હોય નાં (--પણુ ઈ તા એમ નરણે નાં 
ક ભાઇ માચુસને હનર દુઃખ ભૂલવાનાં -- કોક' દી લેવાય,' 

“ અરે, માળા, આપણે પિવાય ? ? 
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“ આપણે કયાં હમેશાં પીવો છે? કાક દી તો કેસર 
'પચણુ પીએ જે !'. 

હ હ ! ? 

“ત્યારે નહિ ! લાલ પાણીને! ટેસ જુદો છે. ભાઇ- 
માણુશ ને બાઈમાણુસ ખેય પીએ --ને પછી મળને કરે 
“તો દીએ તારા ભાળે !' 

ત્યારપછી આખે રસ્તે લદ્દમણુ કાંઈ બોલ્યો નહિ. 
તેને ચિતા હતી 'કે પોતે શણુગાર પાસે જશે ત્યારે એને 
ખબર પડી જરે. 

એ જેવો ધરમાં પેઠો તેવા જ શષુગારે સવાલ કર્યો : 
“ આજ તમારી પાસે શું ગ'ધાય છે ! ' 

“એ તો મહુડાનું તેલ છે ! ' લદ્દમણે કહ્યુ. 

“મેનું વળી તેલ નીકળવું હશે ! ' 

“ ત્યારે તો નીકળે -- મિલના સ'ચાને તે! મહુડાના 
તેલ વિના નો ચાલે !' તે દિવસે શષુમાર પછી વધુ કાંઈ 
“એલી નહિ. અને લદ્દમણુ પણુ કાંઈ ખોલ્યો નહિ. 


્ 


એક દિવસ લદ્દમયુ ખરેખર ઉદાસ હતો, આજે 
મુકાદમ એના દેખતાં કાઈ ત્રીનનની પાસે શષુગારની વાત 
કરી રલ્યો હતો. લદ્દમણે તે કાનાકાન સાંભળ્યું: * 

“ સાળી છે પષુ કેઈ ચીજ છો !' 

લખમણુ સાંભળી રજો હતો. એના મનમાં એટલે 
ગુસ્સો ચડયો હતે. કે એતું ચાલે તો! એ મુકાદમને 'તુર્ત 
પૂરો કરે. પણુ નોકરી ખોવાની બીકે તે માચું' ખજ- 


હ 
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વાળી રહલો. 

“તે તમને તો સા'બ ! પ'ખોને જાળમાં લેતાં* 

આવડે છે !' 
એલા, કાળિયોકેોશી ક'ાંય મળે ? ' 

“પમ શું કામ છે ? ' પેલાએ પુછ્યુ. 

“%' છે, એના આંતરડાની પણુછ કરી, ગેના 
પીઠનું તીર કરી માયું' હોય તો ગમે તેવી સતીની દીકરી 
ભલેને હોય -- પણુ તીર અડયુ' ક તમારા ઉપર ભટુ ! 
આ સાળી --પાછી સધ બહુ છે તા !' 

“તે--એ કામ આપણાં. તમને ગમે ત્યાંથી ગોતી 
આપુ !' 

એટલામાં શણુગાર જાત લઈને આવતી દતી. તે 
શહેરમાં આવી હતી, “પણુ ગામડાના ખેતરમાં ચાલતી 
હેય એટલી છટાથી ચાલી રહી હતી. એના ભરતભરેલા 
કાપડની એક બાંય ઉપર પોપટ ને ખીજ બાંય ઉપર્‌ સોર 
હતા. અતે સ્તનમડળતે ગોળાકાર રૃતિમાં ગોઠેવેલાં 
આભલાંમડ$ળથી શણુગાર્યાં' હતાં. તે મલપતી ચાલે કાંબી. 
"ખખખડાવતી આવી રહી હતી. 

મુકાદમ એને આવતી નઈ ને એફ બાજુ થઈ ગયે. 
તેણું પોતાના હાથમાં એક કાંકરી લઈ જેવી શશ્યુગાર નીકળી 
તેવી તેના માયા ઉપર ફેંકી. કાંકરી છાતી સાથે ભટકાઈ 
નીચે પડી. “ માર્‌। પીટયો ભડવે। !' રષયુગારે ખે સ ભળાવી. 
પણુ એને શખ્દ પૂરે નીકળ્યો ન નીકળ્યો ને તેને પોતાની 
પાટ્ળ કોધના પડવાનો અત્રાજ સાંભળ્યો. 

“' એ ભાઈસા'બ! તારી ગો હું !: ' 








ટ્શ્જુજયા ૨૫૨૮ 

“સાક્ષા--તારી માની મસ્કરી કરે છે ?' મુકાદમને 
હઠે પાડી લખમણુ એની ઉપર ચડી બેટા હતો. એ વાત- 
તો તે દિવસ એટલેથધી પતી ગઈ પષુ તે દિવસ પછી . 


મુકાદમે મનમાં વેર્‌ રાખ્યુ' હતું ને એક દિવસ ઊંધુ'ચતું 
સમનવી, લખમસુતે મિલમાંથી ૨%ન અપાવી હતી, 


તેને અદવાડિયું વીત્યું. તે લખમણુ નિરાશ થઈ મયેો. 
કયાંય પારા બાજતો નહિ. હમેશ સવારમાંથી ફરવા 
નીકળે, જ્યાં દરવાજે પડોંચે ત્યાં જ દરવાન પૃછે : “ તુમ: 
નારગી મિલ કે મુકાદમ ફી સાથ ઝઘડનેવાલા આદમી હૈ] 
નાં? ઈધર જાઈ તુમ્હેરી લાયક જી જગા નહિ |' બીજે 
*તયઃ એ જ જવાબ, ત્રીજે જ્નયઃ જગ્યા નથી. ચોથી જગ્યાએ. 
“તય ! “ કાંઈ માલપાણી મુકાદમને આપો તે। મેળ ખાય !” 
લદ્દમણુ બેપાંચ રૂપિયા આપવાનું કહે. જવાબ મળેઃ * ના.. 
અમારે તો માલપાણી જેઈએ. રૃપિયા તો ગધેડાંકૂતરાંને- 
ય જોતાં નથી !' ર 

' માલપાણી એટલે શું !' 

“દૂસરે કાઈફી પાસ તપાસ ૭૨ લો. હમકુ માલૃષઃ 
નહિ--- માલપાણી ૪ીસી કુ બોલતે હય -- ઈતિના ભી 
તુમકુ માલૂમ નહિ ? -- તુમ રહેતે હો કીધર ? કીધર સે" 
એસા જડભરત લોક આતે હ્ય -- માલપાણીમે' ,ભી. 
સમજતે નહિ !' 


લખમણુ અર્ય સમજને નાસી જતે. 
ખા ર્ખડપટીચી એ હેરાન થઈ ગવા. સવજ પાયે 


પાતાના લેણા પૈસા લેવા ગયો. પણુ સવજી પાસે કષાંથી 
હોય ? એણુ જવાખ વાળ્યો 


“અરે યાર! હમણાં તો મારી પાસે પશુ નથી.. 


૨૫૨ ચિશે'ટા 
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ભજે જ ડું તારે ( ત્યાં આવતો હતા --પૈસા લેવા. તું 
ય્‌ પણુ યાર ! નાહકનો! હેરાન થાય છે. આંહી' તો એમ 
જ ચાલે !' 

“ઝમ જ ચાલે !' લખમણુ બોલ્યા વિના એની 
પાસેથી ખસી ગયે!. તે મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યેઃ 

“આ દુનિયા કઈ છે? જ્યાં આમ ચાલે છે એ 
દુનિયા કઈ છે ?' 

તે નિરાશ ચઇને આગળ ચાલ્યો. આઠે દિવસ થયાં 
સે ખેકાર હતો. સવજએ તો પૈસો આપવાની ચોખ્ખી ના 
પાડીઃ તેને બે ધ્રડી આ બધા ઘા ભૂલી જવાનું મન થયું. 
પોતે જે દાંનયા કલ્પીને આવ્યો હતે! તેનાથી જુદી જ 
દુનિયા આંહી દેખાઇ, 

તે પીઠા પાસેથી નીકન્યોા ત્યારે ત્યાં કેટલાકને દારૂ 
પીતા નનેઈ તેને તે દિવસની લમની ઘટના સાંભરી આવી. 
તે એકદમ એ તરફ વળ્યો. ને પોતે કાંઈ વિચારે --ધજે 
--તે પહેલાં તેને અદર પેડેલેો નનેઈઇ છોકરાએ તેની 
પાસે દારતી પાલી ધરી દીધી. 

“હયો ! કેમ ઊભા છો : બાલા જેવા ? આ પહેલી 
પ્યાલીના પૈસા નથી આપવાના !' 


લખમણુ ઉડાવી ગયો. ને એકદમ નીકળી જવા 
માટે ચાલ્યો. 


“ડયાં “નએ છો ?' એક ખૂણા ઉપરથી એક 
મ'જુલ અવાજ એતે કાને પડયો. “ જરા આ ખાજુ તો 
આવો --' 

લખમણુ આ નેઈને ૭૭ થઈ મયો, એક બેરી 
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પણુ એને ખોલાવી શ્હી હતી. તે બાધાની પેઠે એકદમ 
બહાર જવા નીકળ્યો. 


દર્વા”ન પ૨ ઊભેલા માણસે તેને રોકયોઃ “ કીધર 
“તે હો મફત કા માલ પી કર -- દુસરી પ્યાલી લે 
--એર પૈસા ચૂકાઓ --' 

લખમણે ખીકના માર્યા બીજ પ્યાલી લીધી. એટ- 
લામાં પેલી લટકાળી તેની પાસે આવી તેના પડખામાં બેસી 
ગઈ હતીઃ “મારા સમ ! એક પ્યાલી વધુ ન લે। તો -- 

ને તે બેભાન થઇ ને ઢળી પડયો ત્યાં સુધી તેણે પીધો. 

તે પડયો એટલે પેલી બેરીએ એનાં ખિસ્સાં તપાસ્યાં. 
એક બઢનની છટ હતી તે ઉપાડી લીધી. 

સવારે ચાર વાગે લથડિયાં ખાતા તે ધર પાસે 
આવ્યો, ત્યારે આખી રાત શ્રણુમાર તા એની રાહ જેઈ ને 
થાઈી ગઈ હતી. સવજને ત્યાં તે ખેચાર આંટા જઈ 
આવી દતી, પણુ તેણે બરાબર જવાબ વાળ્યો નહિ. 

તેને આવતો જેઈ ને શ્રણુગાર ભડકી? “ મારા 
પીટયા મુકાદમે ઝેર આપ્યુ' લાગે છે ! ' 

“ ઝેર નથી --બાઈ! આ તો આ ૦તમાનાનું અમૃત 
છે ! એણે દાર્‌ પીધો છે !' કાઈક રસ્તે જનારે કહ્યું. 

“હે!દા...ર્‌?' 

જેણે જિદગીશર ખેતરાં નિહ્ઢાળેલાં તેતે આ નામ 
સાંભળીને નવાઈ લાગી. તેણે રસ્તે ચાલનારની મદદથી 
લખમણુતે ઘરમાં લીધે. લખમણે ધરમાં જતાં જ ઊલટી * 
કરી. રાયુમારે કોઇના કહેવાથી તેના માથા ઉપર ઠં'દુ પી 
ખંટવા માંડુ 
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લખમણુ ભાનમાં આગ્યો ત્યારે ખોલ્યો : “ હું કયાં 
ખ્ું?--ને આ કોણુ છે? ' 

શણુમારે બહુ સૂચિત જવાબ વાળ્યો : “ આપણે કય 
૭ઈ ઈ આપણુને કયાં ખબર છે ? ' 

ત્યાર પછી તો લખમણુ ધણી વખત ત્યો જવા 
મૉડયો. દારૂ પી લથાડિયાં ખાતો ધેર આનો. શણુમાર 
રુએ તો ચપ્પુ કારીને એને મારવા દોડે. જેમ જેમ તે।કરી 
મેળવવાની એની નિરાશા વધતી મઈ, તેમ તેમ એ દારૂ- 
પીઠામાં વધારે ને વધારે જવા લાગ્યો. 

ગ્ઝેક દિવસ શણગાર રાતના લગભગ અગિયાર વાગે 
રેટલા ઢીપી રહી હતી. દિવસે! થયાં લખમણુ કાંઈ કામે 
જતો નથી ને કાંઇ કામતો નથો. રાણુગાર બહુ મહેનતથી 
પોતાના ઘરનું ચલાવી રહી હતી. તે રોટલા ટીપી રહી 


કતી ત્યાં એક ટપાવાળેા આગ્યો. ટપામાં લખમણ્‌ ખેભાન 
અવસ્થામાં પડયો હતે. 


રાણુમારે તથા ટપાવાળાએ લખમણુને બેભાન ખેજ્ઞાન 
ઉતાર્યો. તેના માયા ઉપર ખૂબ ઠડ પાણી રેડયુ' ને તે 
શેોડીવારે કાંઈક શુહિમાં આવ્યો. ચઢ્ધિમાં આવ્યો તેવો જ 
ચપ્પુ લઈને શણુગારને મારવા દોડયે।. ટપાવાળાએ તેનો 
હાથ પફડી લીધો. “સાલી ! પૈસા છે ને આપતી નથી ?' 

“પણુ પૈસા ડવાં. છે!” 

"તારી પાસે છે. 

"મારી પાસે તે પાઈ પણુ નથી --' 

 'તેવખતે તે ટપાવાળાતે ચાર આના આપીને રવાના 

કર્યો --- બીજે દી સવારમાં એફ લકુ આદમી આવ્યો; 





બરાભણ: ૨૫૫ 


--કસ્‍અ-નસઝ ર? #-૦* સતના. બણન્તનભા ૦ર -. અ ૧. તતા,ત. કક -તા. -તઇનાણઇન્માનય ત ૩ હ. ટ૨. નતસનાલાણાત. _: -“------ ---* ----- કાઈન .નાબાઝ ૪% ઈ. એ યાભ આ 
ટ: ધન મસ્કા ન 


“ લબમણુ !' તેણે આધેથી બૂ: ખૂમ ભારી “ધર: આવ? 

લખમષણુ બહાર મયા એટલે તુરત તેતે ગળચીથી 
પકડષાઃ ' સાળા | વ્યાજ દેતો નથી.' 

'પણુ'મારી પાસે પૈસા નથી !' 

શણુમાર એ નજેઈને એક્દમ ઘરમાંથી દોડી. “લે 
ભાઈ! તારુ વ્યાજ લે, કેટલુ' છે, પણુ એને છોડી દે !' 

“અખી ચક, તુમકો વ્યાજમે રખનેકા લખત હે !' 

શષ્યુગાર દોડીને ધરમાં જઈ ચૂલાની ગમાણુમાંથી 
પોતાનું લોળિયુ' કાઢી લાવી. તેણે કાંઈ વિચાર વિના તે 
તેતી સામે ધરી દીધું. વિચાર્‌ કરવાની તેનામાં તાકાત 
રહી ન હતી. 


૧ 


પેલાએ લખમણુને છુદ્દો મૂકયો. પણુ : જેવો તે ધરમાં 


આત્યો, કે તરત તેણે મડદાપાટુથી શષુગારને: મારવાનુ' 
શરૂ કર્યુ": એનામાં પણુ વિચાર કરવાની શક્તિ રહી ન 
હતી. માત્ર બબ્વેની ક્રિયા જુદીજુદી હતીઃ “ સાલી ! ધરમાં 
પૈસા સ'તતાડી મને માર્‌ ખવરાવ ૭?” 

રણુગાર રેતી રેતી ખાલી: “ પષ્સુ તમને થ્યું છે શું !' 

ગ્મેટલામાં લખમણુની નજર થાળીમાં ગઈ. તેણે જરાક 
હાથ ફ્રેરવી નજવેયો તો ચાળી ઘીવાળી જષ્‌ાઈ, “સાલી !? 
તે લાકડી લઈને ફર્યો 'આ કોણુ તારો બાષ શીરા 
પ આવ્યા'તો ? મને મૂકીને એકલી એકલી શીરે 
કૅ 

અને તેણે ચણુમારને મારી મારીતે અધમૂઈ બનાવી 


દીધી. છુટા જોડા ફ્રેકયા. વેલયુથી મારી. તાવેચાયી મારી 


--જે હાથમાં આવ્યુ તેનાથી મારી. 
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ક્ષદે ગિ ન રા' 


બીજે દિવસે લખમણુને સવજ તેડવા આગ્યે! અને 
તે એની સાથે ગયો. એક ઠેકાણે પચાસ રૂપિયા લાંચના 
આપીને લખસષથુ નોકર રહી ગયો. પચાસ રૂપિયાનુ નામુ 
પડાવ્યુ* તેમાં પાંચ કોયળીછોડામણુ ને ચાર રૃષિયા. 
વ્યાજના ને એક રૃપિયો નાસ્તાપાણીનો જતાં તેને ચાળીજ્ન 
રૃપિયા મળ્યા. તેણે તેને નામું લખી દીધુ. તેમાં નને ૭ 
માસમાં ર્‌પિયા પાછા ન આપે તો શણુમારને પણુ ધરેણે 
શાખવાનેો ઠરાવ હતો* ને ચૂકતે વ્યાજ સહિત વૈસાઃ આપ્યા 
પછી જ પેલાને ત્યાંથી શ્રણુમાર પાછી આવે. 

૭ માસ તો ૨્મતાં વીતી મયા. લખમણ હમેશ્ઞાં 
દારૂને પીદે જવા માંડયો હતો. તેને શણુમાર પ્રત્યે હવે દયા. 
નથી. તે તેને મારે છે. શણુમારને। દેહુ જજ રિત થતો ચાલો. 

૭ માસ વીત્યે એક અરધી મતે પેલો પૈસા ધીરનારા 
ઘેર આવ્યા, તે વખતે લખમષુ હજ ધેર આવ્યો ન હતો. 

“ છીધ2 હય લખમણુ ! ' તેણે શણુગારને પૂછ્યુ. 

“ અભી નહિ આયા --' 

“તો ચલ, તુમકુ ચલતે પડેગા --” 

“ ફીધર ?' 

' હમેરે ધર્‌ પર ચલ --” 

“હવે ન જ | મારા પીટષા---' પણુ શ્રણુગાર 
વાકય પૂરૂં કરે ત્યાં બીજ ત્રણુચાર જષ્યા। આવ્યા. ને 
સો મળીને ફ્રણમાર્ને પરાણે સાથે લઈ ચાલ્યા, રસ્તામાં 
લખમણુ સામે મળ્યો. 

“ એ -- તમને કહું છું,' શષુગારે કહું : “આ લેક 
મને લઈ નય છે!' 





શાની  સશપ 
“ હવે ભને સંડની --- એમાં મોાકીરે શેને કરે છે ?' 
પેલો લખમણુ પાસે આવ્યો : “અભી, એ લખમણુ 
--વ્યાજ લાવ -- નહિતર ઓરત લાવ --' 
લ'ખમણુનું માં દાર્થી ગખષાવુ' હતું. પેસા માગનાર 
પણુ તે જેઈ ને ત્રજ ઊઠપો : “ સાલે ! સુબર્કે બન્ઝે 
ક્ષસબ પીતે હય -- ચલ, તેરી બર્તકુ છોડાના છો તે 
વ્યાજ કે પેસ્રા લાવ !' 
“બાજ નથો; ઓસ્ત કુ લે નવ !' 
“અરે !તું શું ખોલે છે? ' શ્ણુથાર તો આ સાંભ- 
ળીને હેબતાઈ જ ગઇ. 
જવમાં લખમણે ચપ્પુ કહયુ? “ હાનુમૂની ન્વતી 
નથી ? ' 
લખમલુની આ દક્ષા જોઈ તે સષયમાર રડી પડી. 
તેણે પેલા લેકોતે દયાની અરજી કરીઃ “ ભાઈ, તમે મને 
છેડી ઘો, કાલ હું તસારા પેસા ગમે ત્યાંથો લાવી ગાપીશષ !' 
પણુ પેલા કાંઈ એમ છોડે? 
“અરે મારા ભાઈ! મારા વીર! તાસ ખે પૈસા માટે 
મારી આબર્‌ બે બદામની થગે !' 
'અરે ચલ-- આગે ચલ --જસ્તી વાત મત 
કરના --' અને એક જણાએ તો ક્ષયુમારને લષ્રાટ પશુ 
ચોડી દીધી. લખમણુ તો ઘેર જઈ ને બેભાન જેવો પડજો 


રલ્ો. રયુમારને ગક કેટડીમાં પૂરી તાળુ મારી તેના 
ઉપર ચો૪ી બેડી. 


તેને બારીમાંથી ખાવાનું વીશ્ષીવાબ્રદ પૂરુ પાડતો . ને 
લેષ્મુદાર તેનું "ખય માંડી પેસ્રા ખાતે ચડાવતા. 
ઉછ 





ટમ નિશે 


“..' તે હમેશાં લખમણુને ત્યાં આંટા ક અરે-- 
મે. તેરી એરત ઝુ છોડા નન !” 

પણુ લખમશુ તો સવારસાંજ કર્યા રો હતો. 
એની. વિચારશક્તિ-ઈંશ્છાશક્તિ એટલી મ'દ પડી ગઈ 
હતી કે આ વાતમાં'ગએને કાંઈ પણુ અકટ્તિ લાગતું ન 
.કેતું. અતે. તેણે સવજીને સાષ્યો, અને ખ'ને જણાએ ભેગા 
થઈ કોઈ રદ્ધને રાણુમાર વેચી મારવાનું નક્કી કર્યું." 

તેઓએ પેલા લેકે 'પાસેથધી બીજ પેસા લીશા. તેનાં 
કપડાંલતાં કરી શણુગારને 'ડેઠારી તેયાર કરી, તે એક 
હૃહ્દ સાથે તેને પરણાવવાનું નકી કરી નાખ્યું. સવજ તેને 
ભાઈ બન્યો. લખમણુ પતનમાગે તો એટલે : આમળ 
વધી રલો હતો કે તે તેનો કાકો થયે. 

' શસ્રે લસ્રવિધિ દ્ૂ'કામાં પતાવવા માટે શુભે 
ધતૂરાનું ઝેર પણુ આપ્યું. ને તે ખેશાન અવસ્યામાં હતી 
ત્યારે લમ્નવિધિ પતી ગઈ. બને જણા પૈસા ચૂકતા આપી 
દઈ પીઠા ઉપર ઊપડવા. 

' છેવટે પેલા શાહુકારને દયા આવી. જ્યાં શણુગારને 
પરણાવી હતી ત્યાં તે દ્ધ માણુસની ઓરડીએ . એ ગયે।. 

તેણે રોફથી વાત શરૃ કરી. «હ તો .નવી વહુને 
જતનથી: ન્નળવી રહ હતો.ઃ ' અભી .બનયા ! કીસકી 
ઓરત કુ ઉઠાયા ?' 

 “જ્ાઈતી નહિ સા'બ, મારી પરણેતર છે ! !? 

“અભી ચલ ખે, વો તો લમેરા પાડોશી કી બેરી 
હૈ. કેસ હો ન્નયગા તુમેરી ઉપર.” 
“અરે પણુ સા'બ! મે' મહ ના .પતિકા જેવા પૈસા 





સહા, ભી: / કૃષક 


ગણી દીધા છે.' ર 


“ “અરે ચલ, ગપ સે હો. જરે હે-- કાયદેકી 
કલમ યાદ હુંય નહિ?' 


“કલમ ?' 

“અરે કાયદેકી કલમ.' ' 

પેલે ૦દ પ્રજવા' માંડ્યો. એણે આને માટે અનેક 
વષાતી' કમાણી આપી હતી. પણુ બેઆબર્‌ થવાની ખીકે 
ખાલ્યોઃ “મતે કયા ખબર? 

“કયા ખબર કહેતે હો! ખોલાઉ' ઝુલીસકો ? ' 

“તો રૂપિયા ત્રણુસા પાછા આપો.'ર 

“તો ખુલાવા દે ફુલીસને, તીન વરસકી હો શનયગી, 
અએ૨ હાંજા ગગડ નનયગા.' 

“તો! ભાઈસા'ભ ! જરાક મને એક વખત તો જેઈ 
ક્ષેવા ઘો --- માલ કેવો! છે ! 

“અભી ચલ, માલવાલે !' 

તે સાંજરે બ'નરમાં જવાનું બહાનુ કાઢીને પેલે। શદ્દ 
ચાલ્યો ગયો. શણુગાર તો કેવળ મૂઠ બની ગઈ હંતી. એને 
ત્તા જણે કાંઈ ગતામમ ન હોય તેમ એ સાંભળી રહી 
થતી. જ્યારે સાંજરે પેલા પૈસાધીરુખે શણુગારને કહ્યુ*: “ હવે 
તમારે! વ્યાજનો મામલે ખતમ થયો છે. હવે તમને ૩ર 
ક્તાગતા હેય તો હું ધર સુધી સાથે થાલુ'. નહતર તમે 
હવે ધેર જઝએ।.' ત્યારે શણુમાર માત્ર અઃટલું વેલી : 
“ભાઈ! તને દયા આવતી હોય તો આ નાન્ની ચૂકે 
રાખીને મને મે પેસાં આપ |? 

તૈણું નાકતી ચૂક લઇ ખે રૂપિયા દીધા. એ બતે 


ગુ. ચ-એ છેક 


રૂપિયા લઈ શ્રણુગાર ધેર ગઈ તો ત્યાં લખમણુ શેર મળે 
નહિ. દારૂના પીદ્ય તરફ ગઈ તો રસ્તામાં સવજી ને લખમણુઃ 
એક મટર પાસે પડ્યા હતા ને તેના ઉપર એક ઓરત 
પ્રીતિથી પાણી ૭ટાવીને પવન નાખી રહી હતી. 

યણુગાર ત્યાં પહોંચી. તે પેલી ઓરતને જેઈ ને ધ્રૂસકે 
પ્રરકે રહતી, તેના ખાળામાં જઈ પડીઃ “એ જેઠાણી | તમે 
કયાંથી ?” 

પાનીને આવતાજતા 'કોઈ માણુસે સમાચાર આપેલા 
ક લખમણુ ને એની વહુ બહુ દુઃખી છે એટલે એ આજે 
આવી પહોંચી હતી. તે ધે૨ ગઈ ત્યાં કોઈ ન હતું. પાડોશીએ: 
કલુ', કે મેમનું ધર તો પીડું' ગણાય છે ત્યાં જાએ. 

એટલે પાની આંહી' આવી પહોંચી હતી. ત્યાં સવજ 
ને લખમણુ બને ગટર પાસે પીને પડ્યા હતા. માણુસનુઃ 
ગળું મળ્યું હતું ને સો હસતા હતા. લખમણુની આ દ૬શ્ઞા 
નઈ ને પાનીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેણે તેના માથાઃ 
ઉપર ડા ઉપચાર રારૂ કર્યા. એટલામાં શાણુગાર આવી. 

લખમણુને ધેર પહોંચાડયા પછી એને સુવારી દીધો. 
સસુમારે રોતાં રાતાં કહ્યુઃ “ મોટાં જા ! અમારી તો આ. 
દશા થઈ ગઈ છે. 

“તે' મને મક પૃતાકડુ' પણુ ન લખ્યુ' એલી --! 
લખમણુ જેવો લખમણુ આવો થઈ ગયે છે તે તે મને 
ખૂખર પણુ નો કરી?' 

“હું રું કરું, બા! ધરમાં નજર તો કરે. " 
પાનીએ ઘરમાં ચારે તરફ નજર ફેરવી તે ધરમાં 
કાંઈ કહેતાં કાંઈ ન મળે. માટીનાં વાસ્ષુ સિવાય એક 





હાલી ૨. 
પિત્તળનુ' વાસણુ પણુ નજરે ન ચડશ્ું'. શણુમારે કશ્યુ' : 
“કાંઈ નથી -- કાંઈ કે'તાં કાંઈ | ' ન 

પાનીએ પોતાના સાડલાને છેડેથી એક રૂપિયે! કાઢી 
આપ્યોઃ “ ન, ધરમાં લોઢ દાળ, ગોળ લઈ આવ, ત્યાં હું 
ચૂલો ચેતાતું છું !' ી 

પાની ચૂલો ચેતાવી રરહી. તમાં થોડીવારમાં વાષ્યુગાર 
આવી પહોંચો. 


ખને જેઠા ગી દેરાશી ખાતાં ખાતાં સુખદુ:ખની વાતો 
કરવા લાગ્યાં. 


“આ દશા શેણે થઈ, “નાનીવહુ ?' 

“કર્મના લેખ --ખીજાં સું?' 

“કરમના લેખ થું કરે, ગાંડી ! આપણે સો હયથે કરીને 
આપણાં કરમ ધડીએ છીએ. આંહી તમે આવ્યાં ત્યારે તો 
તમારી પાસે પૈસા હતા. પછી કયાં ગયા ?* 

શણુગારે કશુ: “પહેલા થોડા દી તો આંહી' બહુ સારુ 
લાગ્યું. અમે ખાઈપીને ફૂરવા તીકળતાં. હોટેલમાં જઈને 
ચા પીઇ, આઇસ્ક્રીમ ખાઇ, નાટ્કાસનેમા ન્નેઇ. બગીચામાં 
ફર્વાનુ' મળે. પહેલાં થોડા દી તો આ સારું લાગ્યું. પછી 
નોકરી પણુ મળી ને ધીમે ધીમે ફામ ચાલ્યું. પત્ુ પછી 
સવજને વાદે વાદે ગએ દારૂને પ'થથે ચડ્યા. જ્યુગાર રમે. 
એટ્લે એતો સ્વભાવ બદત્ઞાચો. નોકરી ખોઈ, રખડુ થયા. 
ધરેણાં વેચીને દારૂ પીવા લાગ્યા. અને અંતે એક જયાને 
ત્યાં મતે મૂ્ીને પણુ દારૂ પીધો !' 

પાની થ'ભી ગઈ: “છેં! એલી તને મૂજી ? તને 
ધરેણે મૂકી !' પાતીથી આ મનાતું ન હતું. એ માનવાનું 








૨૬૬- ત્રિઃ સ ટ 
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એને મન ન હતું. 

“હા. તે વિના દાર્‌ પીવાના પૈસા કયાંથી આવવાના 
દતા??? * 

“અરે રે! લ'ખખમણશાઈ ! ક 

ખે જેઠાણી દેરાણી ધણા સમય સુધી કાંઈ ખોલી 
શક્યાં નહિ. વાત વધુ આગળ સાંભળવાની પાનીની 'ચ્છા 
મરણુ પામી હતી. રશણુમાર ચૃપ ખેડી રહી હતી. 

' પણુ ખીજે દિવસથી ઘરને! ધાટ ફરવા લાગ્યો. પાનીએ 
ધર વાળીચોળીને સાફ્‌ કયું. એઓશરીતે લી'પીગૃ'પી ચોખ્ખી 
બનાવી. ત્યાં એક પાથરણુ' પાથયું. લખમણ્‌ને સવારમાં 
ઉઠાટીને દાતષુપાણી કર્યા પછી પોતાની પાસે બેસારીને 
પાનીએ કલ્યું & “લખમણુભાઈ ! મારા વીર ! હુવે હું આવી 
ગઈ છું હો -- 

“પણુ ભાળી! તું ડથારે આવા?' લખમણે તો 
ખેભાનપણુમાં કાંઈ ન્નણ્યું જ ન લતું. * 

“હું તો કાલે રાતે આવી, ભાઈ ! હવે તમારે ને 
શણગારતે આજે છૂટક મજૂરીએ નનવાનું છે ને દું ધેરે 
રોટલા કરીશ.” 

તે દિવસે લખમણુ ને શણુગાર મજૂરીએ નીડન્યાં. 

સાંજ પડયે ખેય જણાં આઠ આઠ આનાના પેસા 
લઈને આવતાં હતાં. પણુ રસ્તો પીઠા પાસેથી નીફળ્યો ને 
લખમણુ દારૂના પીઠા ભણી દોડયો. રાણુગારે ઇં ખહુ 
થાર્યો. પણુ એ શાનો માને? 


પણુ એટલામાં તેણે ડી ત્યાં ઊભેલી નઈ તેણે 
લખમણુને કલું : 





ભાભો” ર૨૬૩ 
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'લખમણુભાઈ ! ચ ! આવો, આવે, રડ તમને પે પોતે ને પાઉુ' 
તમે થાકયા હશે !' લખમણુ શર્મતે!. માર્ષય આગળ 
વધી શકથો નહિ. * 

પાનીએ એને એક ઝાડના થડ પાસે ખેસાર્થા., ને પોતે 
દૂધ લાવી હતી તે દૂધ પાયું: “વીરા | થાક ઉપર તો કાં 
દૂધ તે ઢાં જનેતાને હાથ હોય તો કાયા હાલે !' 

એ પ્રમાણે લખમણુતે હમેશાં પાની રસ્તામાં મળે 
ને વાતોચીતે! કરી, ધેર લઈ જ્ય. લખમણને ધીમેધીમે 
દારૂ છૂઢવા માંડ્યો. પણુ ૭તાં ઇમેશાં પીડુ' જીએ ને હમેશાં 
મન થાય. પૉાતે ખાંધેલું' બંધન.એ પાનીની સદદથી કાપી 
રહો હતો. * 

લખમણુ ઉમેશાં સાંજે પાછો ફરે. સાથે રાણુગાર 
આવતી હૉય ને પાની પણુ રસ્તે અચૂક મળે ને તેને 
ધરને રસ્તે વાળે, ' 

એક દિવસ રતે ઊતે! ઊતેા બાજરાને! રેટલે 
લખમણુની થાળીમાં નાખતાં પાનીએ કથ્ચુ' : “વીરા | આવતી 
કાલે હવે દેશમાં જવું છે હે !' 

“ફાં? 

“આંહી'તુ' મકાનભાડુ' ચુકવાય તે ગાડીભા$' થાય 
એટલા પૈસા બચાવી લીધા છે. હવે દેશમાં હાલ્યા નઇ ! 
તારી કાયા પલટાશે ને મત પણ પલટારેો. ત્યાંના ખેતર 
ને શીમ રાહ જુગે છે. પેલી તર્ભેટાની જગ્યા ર જુએ 
છે. કવો શિડ્ઠો છાંયે છે !' 

“પણુ ભાભી! મને હવે, થાય છે કે તુ' ને આ, બે 
જણાં આંહી હો તે હું કામ કર્‌' ને તમે ભેચ્રુ' કર્યા કરો !* 





શષ બિ લે ટેટ 


” આપણે ભેગુ' નથી કરવું, વીરા! આપણાં ખેતર 
સારાં છે.' લખમણુને ખબર ન દતી, પશ્ય એના અંતરમાં 
--3 હરકોઈના અ'તરમાં રહેલા એક ભય'કર્‌ વિષબીજ 
વિષે એ વાત ડરી રલ્રો દુતોઃ પૈસો ભેગો કરવાની જૃત્તિ- 
માંથી જ જવનનુ' વર્ચસ્વ ગમે તે રીતે વટાવી ખાવાની 
જૃત્તિ જન્મે છે, અતે સધળાં વિષજક્ષોનાં ખીજ આ 
નૃત્તિમાં રહ્યાં છે. 








ર્ન 


રાત્રે તો સો વાતો કરતાં વહેલાં સૂઈ ગયાં, ખીજે 
દિવસે ઝયારે ઊઠેવું, ચું સામાન લઈ લેવો! ભેમો; શું શું 
નવું કાપડ લઈ લેવું, એ બધી વાત થઈ ને સો નિશંતે 
સઈ મયાં. 

પણુ લગભગ રાતના સાડાદસ અગિયાર વાગે લખમષણુ 
“ગી ઊઠૅચો. તેને ખમર ન રહી, પણુ રેવના ખળે તેના 
મનમાં છેલ્યો છેલ્લો દારૂ પી લેવાની લે લાગી. વિચાર કર્યા 
વિના જ તે બહાર ચાલો. પણુ તે મનમાં મોટેથી ખોલતા 
હતો : “હે ભગવાન ! આજ હવે હં છેલ્લી પ્યાલી પીઉુ' 
છૃું. હવે પછી છુ' પીવાનો નથી. હવે પછી ડું પીવાને 
નથી. આજના ગતે માફ કરજે ! ' 

માણુસ જે બહાને પોતાની નબળાઈ છોડી શ્રકતો 
નથી તે જ બહાને લખમણુ ચાલ્યો : “ આજે આ છેલ્લુ' છે !' 

તે દારૂના પીઠે પહોંચ્યો. 

પીધેલી હાલતમાં મોડેથી ન્યારે લખમણુ ધેર આવ્યા 
ત્યારે એને જાન ન ૬તું કે પોતે ક્યાં આવ્યો છે ને શું 





કિ. ૨૫ 


કરી રલો છે. ઉનાળાના દિવસો હતા, એટલે આગલી રાતે 
રાષ્યુગાર તથા પાની ખન્તે ધર ઉધાડાં રાખીને સૂતાં હતાં. 
ઝેક ઘરમાં પાતી પતી 6તી. બીન્નમાં શયુમાર સૂતી હતી. 
માડેથી શણુગાર નનગી ત્યારે તેણે પાતાના ધરનુ' ખારણું 
અ'ધ ડરી દીધું. ને પાછી તે સઈ ગઈ લખમણુ પાછો 
કષા ત્યારે એને પીધેલી હાલતમાં ધ્યાન ન ર૨હ્યુ' તે તે 
પાનીના ખુઃ્લા ઘરમાં મયે.. પોતાતી એ શરમાંતી પથારી 
'ભૂલ્ી ગયો. 

તેણે થોડીવાર તે! લયડિયાં ખાતાં આમતેમ આંટા 
માર્યા. પુ પછી તેતે કાંઈક સાંભયું' હોય તેમ તેણે સાંકળ 
ચડાવી અને પોતે પાનીની પાસે જઈને સૂઈ ગયો. 

કાઈ ચોર પેઠો છે એમ ધારીને પાની સફાળી ખેડી 
“શઈ. પણ લખમણે તે ઊડે તે પહેલાં ઝડપથી તેને દબાવી 
દીધી, અતે તેને નીચે પાડી નાખી, પોતે ઉપર ચહી ખેઠે. 

પાની જેમ જેમ ન્નેર “કરે તેમ તેમ તેને વધારે ને 
વધારે નર્થી બેભાનપણે લદ્દમણુ દબાવે. અતે પાની 
શાને લોય થઈ યઈ, લખમણે પાસે પડેલુ તપેલું ઉપા- 
ડીને તેના માયામાં માર્યું”. મૂઠમારથી ને માથામાં લાગવાથી 
તે ખેભાન થઈને ઢળી પડી. 

લખમણુને ધ્યાન ન રહ્યુ ને તે પણુ પોતાને પડેલા 
શ્રમથી તેની પાસે પડી ગયે. 

રાત વીતતાં ચદ્રનુ અજવાળુ ધરમાં પડ્યું. ને ખુલી 
ખારીમાંથી એનો પ્રકાશ વધુ ને વધુ તેજસ્વી થવા માંડયો. 

તે રાત્રે મોડેથી અચાનક વશરામ આવી ચડો. 
-એને મામમાં હટાષ્યુ' કરવા આવનું હતું, એટલે દાષ્યાષીડ 
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પાસે માડુ' ઊભુ' રાખી તે આંહીં આવી ચડયો હતે. 
ગાડાંનુ' લટકતું ફાતસ તેણું પોતાની સાથે રાખી લીઠું ઉવું."' 

તેને પોતાને ધર કયાં છે તે ખબર હતી; એટલે 
અટકળે અટકળે પણુ એણે બરાબર ઠેકાણું શોધી કાહયુ' હતું. 

'ાઈકને જગાડવા મારે તેણે બારીમાંથી અ'દ૨ ડોકિયું 
ક્યુ”, ને જરાક ફાનસ પણુ ઊચું ક્યું. તેતી આંખ ફાટી. 
ગ તેતી આંખે તમ્મર આવી મયાં. તેના હાથમાંથી ફાનસ 
પડતું રહી ગયું. અ'દર પાની ને પોતાને ભાઈ લખમણ 
એકખીન્નની પાસે સતાં હતાં. 

એટલામાં ફાનસતું' અજવાળુ દેખીને અને ઓશરીમાં 
કરાઈ આવ્યું છે એ જોઈને અચાનક નગી ઊઠેલી શષયુમારે 
ખીજીુ' ધર ઉધાડયુ(ં. પણુ ધર ઉધાડવાનો અવાજ 
સાંભળીને જ વરારામ તો ઓશરીની નીચે ઊતરી ચાલતો 
થઈ ગયે હતે. 

“જાણુ છે ?” ૦ 

વરરશામે અવાજ ઓળખ્યા. તે સમજી ગયે. શણુગાર 
“ ખીન્ન ઓરડામાં સૂતી રહી હેતી. ને આ ઓરડામાં પાની 
ને લખમણુ પડવાં હતાં. તેને દોડીને એક લાકડી ૨ણુગારને 
માર્વાનુ' મન થઈ આવ્યું. પણુ તે “રડ !' એટલુ ક્રોધમાં 
બોલતો ને હોઠ દબાવતો ચાળો ગયો. 

“છે તારો કાકા --૨ંડ, નાકુબના ધધા કર્વા- 
વાળી ! --, એટલે અવાજ માત્ર આનો, 

શણુગાર એકદમ બહાર નીકળી. તેણુ વશરામ જેઠૅને' 


અવાજ ઓળખ્યો હતે. પણુ 1 બીજા ધરનુ' બારણું અ'દર્થી. 
બધ હતું. 
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અરે ! પં ત નિચારમાં ઊભી રહી. બારીએથી અ'દ₹ 
ડે % ન જેેઉ' એ વિચારમાં એ યભી યઈ. 

અ'દ૨ઃ નતેતાં જ ગો પણુ “અરે ૨ !' ડરીતે નીચે 
ખેસી ગઈ. 

તેને સાંભયું” ક કાં તો વશરામ જેઠે આ દેખાવ 
નનેઈનતૅ જ નોસી થયા હશે. તે એક્દમ બહાર દોડી. વશરામ 
પોતાના ગાડા પાસે પહોંચી, બળદની પીડે હાથ ટેરવા -- 
“હાલો બાપલા ! હું ને તમે ખે જ સાયા સંગાથી છીએ !” 
એમ કળી નિજાશામાં ગાડું હાં ચાલવા જતે! હતો, ત્યાં 
શૃણુમાર પહોંચી મઈ. 

' મોટા જેઠે ! એક વાત માશી સાંભળે -- ' તે ખોલી. 

વશરામે તેની વાત સાંભળવાને બદ્શે ગાડામાંથી આડું 
કાઢ્યુ' ને એના ઉપર્‌ એને! બ્રા કર્યા : “રાંડ ! ખેય ભેગી 
થઈને જકુખના ડામા કરે જા !' 

શણુમાર આડું લાગવાથી, નીચે પડી ગઈ. ને નીચે 
પથરાતી ધાર વાગવાથી ખેભાન જેવી થઈ ગઈ. 

વશરામ તો એ નનેઈને કાંઈ વિચા2 ડર્યા વિના જ 
ગુનાથી બચવા માટે ગાડુ હાંકીને ચાલતો જ થઇ ગયો :' 
“ હાલે, માર બાપ ! તમે મારા સાયા સંગાથી છો. આજ 
તમારા સિવાય કોઈ તે! ભરૉંસો થાય તેવું નથી ! ' એવી કાંઈકે 
નિરાજશ્ઞાને લીધે પણુ એ કાંધ જેવા માગતો ન હતે. 

થોડીવાર પછી રોન ફરતાં સિપાઈના  નેવામાં 
યખુમાર આવા. 

તેણે તપાસ શર્‌ ફરીઃ “આ કાણુ છે?! તે આંઠ 

ક્રમ પડેલ જે?' 
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એટલામાં સવજ ત્યાંથી નીકળ્યો હતા તેરે કશું : 
“આ તો આંઠી' પાસે રહે છે !' 


પોલીસે તપાસ કરતાં બધ ઓરડીમાંથી. પાની ને 
“લખમણુ સાથે મળી આવ્યાં. 


લખમણુને ખબર ન રહી કે સું થયું હેતું. પાનીને 
તા ધરતી માગ આપે તો અ'દર સમાઈ જવાતુ' મન ઇતું. 
તેણે રોતાં રોતાં લખમણુને કલ્યુ'ઃ ' મારા વીર્‌ ! કાં અમારા 
'જેવી ખે ચાર હોમાઈ “ર્ય --ને કાં પીઠુ' ન્નય તો જ 
ત્રરેો કેડો આ દાર્‌ મૂકે એમ છે. તું રવના ગુલામ છે, 
'ભાઈ ! પણ હવે ન્નત સ ભાળજે, ભાઈ |' 

પોલીસે લખમણ પર કસ કયે: “પોતાની બેરીતે 
મારીને બહાર કાઢી મૂકી આ માણુસ પારકી બેરી -- અને 
પોતાની ભાભી સાથે ખધ એઓરડામાં કઢ'ગી હાલતમાં 
માલૂમ પપ્યો હતો. 

વશરામે કસ માંડયો ન કેતે! --- એટલે સવજી ઉપર 
'વશરામે લખી આપેલી એક કામળની ચખરપખી પાની પાસેથી 
ઝડુતીમાં મળી ---જેમાં પાની ત્યાં છે તે દરમ્યાન સ ભાળ 
લેવા ને પછી સોને હીમખીમ દેશ ભગતી રવાના કરવા 
ભલામણુ હતી--એ ચિટ્ટીતે આધારે સવજી પાસે 
પસ મ'ડાવરાવ્યે. 

કેસની સુનાવણી પૂરી થઈ ત્યારે સન્ન આપતા 
ન્માયાધીશને લખમણે કહ્યુઃ 'સા'ભ ! હું દારૂની બદીમાં 
ગઅટવાયેલે જ'મલી માણુસ છું. મારા ઉપર રશેમ કરે કે 
ન-કરો, પણુ ડું દારૂ પીવાની લાલચમાં પડી મયે! ન હેત 
તો આ વસ્તુ થાત નહિ.' 
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ન્યાયાધીશે ત્ત્તે છ માસતી કેદની સજા કરી. શ્રણમાર 
તો એને પીયર ચાલી ગઈ. ૭ માસે સન પૂરી કરી તે 
પોતાને મામ આવતો હતો ત્યાં રસ્તામાં એક અવાવરુ કૂવા 
પાસે માણુસનુ ટાળુ' મળેલુ' તેણે જેયું. 

પાનીતનુ' મુડદુ કૂવામાંથી - નીકળ્યું હતું તે માયુસો 
એને વીંટઢાઈને બેઠા. હતા. 

વડારાંમ અતે પાતીનેો સુખી સસાર શ'કાથી દુઃખી 
ચયા હતો, તે રા'કાએ ધરમાં હમેશનો ક્લહ ઉત્પશ્ન 
કર્યો હતે. 

આજે લખમણુ આવે છે એ સાંભળીને પાછો ધરમાં. 
ફલ6 જ્ઞરૂ થયો હતો. 

વશરામે એને કહ્યું: “જન, ભાત લઈને સામે. તારા 
વા'લે આવે છે તે !' 

પાતી રડી પડી. 

“તમે મને બહુ વસમ' વેણુ કહે છે. હુ જવ કાઢી 
આપીશ હો --' 

“એ તો બધાય કે છે, જવ કાઢી આપીરા. એમ જવ. 
કાઢવા સે'લો નથી તો ! તારો વા'લો આવે છે ને તું હવે 
જ૧ કાઢીશ્ર ?' 

વશરામ બેચાર કડવાં વેણુ કહી ગાડુ નનેડી “ હાલે! 
મારા ખાપ ! હાલે, તમે મારાં સાચાં સંગાથી છે! ! તરભેઝે 
ખેસીને બધું ભૂલી જશું --હાલેો મારા બાપ !' એમ 
કહી ચાલતો થયે. 

પાનીએ ધણીવાર સુધી સૂનમૂન વિચાર કર્યો. અ'તે 
તે ઊડી. “આ ધરમાં શાંતિ શખવી હોય તે લખમણુતે 
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પાછે સુખી ફરવા હેય તો મારે જવું જેઈએ | નકર 
આ બત્તે ભાઈઓ ઝગડા કરરે. ને લખમણુ પાજછ્ધો ભાગી 
જશે. ને ભાગીને એ બિચારો એમાં ને. એમાં મરી રહેરે. ' 
તે મનમાં ગેચી રહી. 

,તે ઊઠીને ધરમાં એક એક આંઢો મારી આવી. તુળશી- 
ર પાણી પાયું. વાછડીને નીરણુ નાખી. માયને હાથ 
ડ્રેસ્વી પગે લાગી. પછી' પોતાનાં નવાં નકોર લૂગડાં પહેરી, 
સોભાગ્યશણુગાર ધારી બહાર નીઢળી મઈ. 

લખમણુ રસ્તે ટોળુ' મળેલુ' જેઈ ત્યાં ગયો, તો ત્યાં 
પાતીનેો મૃતદેહ પડેલો હતો. તે ખેબાકળોા થઈ મરો. 

“ભ્રાભી ! એ ભાભી ! જુએ તો. હું, આજ્યો. તમે 
મતે પાછું શાક. ખવરાવશે કે ₹ ભાભી !' 

પાતીના વાળની લટ પવનથી એવી હાલી રહી હતી 
“ક્ર “ણે તે છીતતી થશે. એ દશ્યધી લખમણુનું હદય 
ખિન્ન થઈ છિન્નભિન્ન થઈ ગયું. 

તે ભાભી પાસે બેસીને રેડવા સમો 
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